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Inledning 

 

 

Det är en grå novemberdag då vi sitter ner för första mötet.  

Nu är det verklighet. Vi ska åka! 

Vi är Leila Qaraee som är ordförande för och grundare 

av Kvinnors Nätverk – en organisation som arbetar för 

kvinnors lika rättigheter oavsett etnicitet, religion, klass och 

sexualitet. Joanna Mellquist, medarbetare och 

kvinnoaktivist. Jag heter Talajeh Nasiri, medarbetare och 

kvinnoaktivist, och jag kommer att dokumentera resan 

genom att filma och genom att skriva en blogg (som den här 

boken bygger på).  

Vi har tidigare varit i bland annat Kurdistan och 

Frankrike för att bredda våra kunskaper och knyta band 

med kvinnorörelser som liksom vi fokuserar på kvinnor 

som är utsatta både på grund av kön, etnicitet och 

klassbakgrund.  

 

* 

 

Visst har vi rest och varit i en del kritiska situationer 

tillsammans som gjort att vi vet var vi har varandra i olika 

lägen, men just den här resan känns väldigt speciell. 

Frågorna är många. Leila slänger en blick på oss och 

säger att vi kanske ska fundera på kläder och frisyrer.  Jag 

säger att jag kan dölja mina rakade sidor med håret jag har 

mitt på huvudet och vi kan ju alltid slänga på oss en slöja 

om det skulle bli konstigt.  

Vi pratar mycket om sådant innan vi åker. Om vad vi är 

beredda att kompromissa med som kvinnor, som individer 

och vilket pris vi är beredda att betala. Det känns som att 

insatserna är höga och att det är mycket att ta ställning till. 
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Framför allt kommer vi att möta det faktum att oavsett 

ursprung och bakgrund tillhör vi en grupp privilegierade 

människor från väst som kommer på en genomresa. Om än 

våra privilegier ser olika ut så kommer vi att få åka tillbaka 

hem efteråt.  

I många fall handlar det inte bara om oss utan vad vi 

symboliserar och vilka signaler vi vill skicka ut till våra 

medsystrar och deras vardagliga kamp. Det känns skönt att 

vi haft samtalen förut, att det hettar till men att det är helt 

okej och att vi är överens om att det är allas egna deal att ta 

ställning. Jag som ung kvinna född i Iran men eftersom jag 

är uppvuxen i Sverige väntas jag förstå vissa koder som jag 

kanske inte alls förstår. Joanna för sitt korta hår, sin vita 

hud och allt det symboliserar. Leila som en politisk flykting 

från Iran som med sin erfarenhet och med sin ålder får ett 

ansvar för oss som är yngre. 

Leila är väl insatt i situationen i Afghanistan. Efter elfte 

september och den USA-ledda invasionen riktade hon stort 

intresse för landet och 2003 åkte hon och en medarbetare, 

Hanna Larsson, dit för att undersöka hur läget såg ut för 

människorna och framförallt kvinnorörelsen. De funderade 

då mycket över solidaritet och hur det egentligen kunde 

gestalta sig och hur de kunde bygga solidaritet mellan sig 

som kvinnoaktivister i Sverige och kvinnoaktivister världen 

över. Resan resulterade i nya relationer med 

kvinnorörelsen i landet och två dokumentärfilmer som jag 

senare textade till svenska. Leila och Hanna återvände 2005 

tillsammans med Nasim Aghili för att fördjupa relationerna. 

Nu, 2012, är det min och Joannas tur att få följa med.  

Kanske är Leilas intresse också extra stort, tänker jag, 

för att det ligger så nära Iran. Landet hon flydde ifrån för 27 

år sedan och aldrig fått återse.  
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1. Arlanda 

 

 

Vi har avklarat incheckningen och alla kontroller. Snart 

lyfter planet mot Dubai där vi ska tillbringa några dagar och 

få en liten paus, både fysiskt och mentalt, innan vi når 

Afghanistan.  Dubai är en vanlig mellanlandning för många 

exil-afghaner och vi hoppas därför också kunna fördjupa 

förarbetet med några intervjuer.  

Vi tar fram våra papper och går igenom de sista 

planeringsdetaljerna. UD varnar för resor till Afghanistan 

just nu och det sägs att läget är sämre än någonsin efter 

kriget så vi slipar extra på säkerhetsstrategier och 

specificerar våra mål. Talibanerna har bjudits in till 

förhandlingsbordet och flera grupper är i protest mot 

varandra, det resulterar i många terrordåd runtom i landet 

och nu är maktkamperna i sina slutetapper innan valet 

2014.  

Leila har tagit kontakt med sina kontakter och 

presenterar det senaste schemat. Joanna slipar på budgeten 

och ser till att vi följer våra mål. Vi har alla haft så fullt upp 

att det inte funnits mycket tid att ses, nu försöker vi alla fila 

på våra sista ansvarsuppgifter. Jag går igenom 

intervjufrågorna med Leila och Joanna.  

Schemat är tight. Det känns redan nu som att resan 

kommer att vara slut innan vi ens har hunnit reflektera.  

 

* 

 

En liten notering från incheckningen. 

Resenärer som varit i Israel åker till Dubai på egen risk, då 

Dubai kan vägra en inresa. Det blir vi informerade om vid 

incheckningen, det väcker en underlig känsla av hur allt 
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hänger ihop och hur politiska spel påverkar i vardagen, 

både stort och smått och att vi är en del av det. 
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2. Dubai 

 

 

Gigantiska lyxhotell, neonljus och shoppingcentrum 

kombinerat med nöjesfält, skidanläggning, franska kvarter, 

modebutiker och restauranger. Allt under samma himmel. 

  Alla utrymmen är rena, det blänker och glittrar. Utanför 

är det 30 grader och på stränderna trängs burkini (en slags 

burka anpassad för bad), bikini och fullt påklädda badare 

med varandra. Skyltarna informerar om att bikini bara får 

bäras där det finns sand och att topless är förbjudet. En 

helikopter vakar över stadens invånare. På gatan finns inget 

trasigt, varken på folks kroppar eller bland bilarna som 

åker runt nyvaxade i det asfalterade ökenlandskapet. 

Mitt i allt blänkande dyker det upp en fråga i mitt 

huvud. Vem gör egentligen allt arbete? En man som vi 

träffar i väntan på bussen ger ett första svar. Han berättar 

att han arbetat på sitt visum i sexton år och att hans barn 

nu har anslutit sig som gästarbetare i landet.   

Vi ser fler som inte är från Dubai än som är där ifrån. 

Det är de som underhåller ökenlandskapet och ser till att 

det ser ut som det paradis det är. De har inga rättigheter 

och ett medborgarskap finns inte på kartan, de lever för att 

skicka hem pengar till sina familjer.  

Barnen i dessa familjer kommer i sin tur gifta sig och 

skaffa barn med någon därhemma för att föda upp barn 

som sedan kommer arbeta i ett land där deras farföräldrar 

inte kunnat lämna något mer arv än det som redan skickats 

till hemlandet.  

Det är dem vi möter under vår första dag. En dag som 

börjar med att vi försöker oss på en promenad till stranden. 

Det går dåligt. Det slutar med att vi hamnar i Hafiz’s taxi, 
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han äger den inte men det är han som kör. Han kommer 

från Pakistan och har arbetat i Dubai i fem år.  

Hafiz betalade 16000 kr för sitt visum.Han tjänar 

ungefär 8000 kr och den tvårummare han delar med åtta 

andra betalar han 1000 kr för. Resten av pengarna skickar 

han hem till sin familj.  

Hafiz är ogift och planerar att stadga sig om ett år. Vi 

frågar vad han gör när han inte jobbar. Han säger att då 

sover han. Det finns inte mycket ledig tid, visst finns det de 

som i början orkar ses för att dricka alkohol, de som 

använder sin nya frihet utan den sociala kontrollen de 

annars har hemma. Men allt kostar och då tas det från de 

pengar deras familjer behöver. 

 Mellan sina kunder brukar han använda sig av Skype 

för att prata med sin familj (mamma och två systrar). Han 

hade just avslutat ett samtal för att plocka upp oss. Leila 

frågar om han inte kan ringa upp igen så vi får se hans 

familj.  

”Okej”, säger han och strax därefter får vi se familjen 

vinkandes framför datorn där hemma.  

”Det där är min mamma, min storasyster och där är min 

lillasyster.” 

  Vi vinkar och Leila hälsar på dem på knackig Urdu.  

”Jag har också bott i Pakistan i tre år, men det var 

längesen nu och jag håller på att glömma min urdu”, 

ursäktar hon sig med.  De två systrarna och mamman hälsar 

och vinkar till oss innan vi stiger av. 

Det var under flykten från Iran som Leila bodde i 

Pakistan, hon vet hur det känns att vara långt borta och 

längta hem. 
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* 

 

Yra av alla nya intryck sätter vi oss ner på en persisk 

restaurang i ett köpcentrum. Javad är vår servitör, han är 

lite blyg men pratsam. Leila frågar vart han kommer ifrån, 

han berättar att han kommer ifrån staden Herat i 

Afghanistan och Leila säger att iranska arbetsgivare borde 

skämmas över hur de behandlar Afghaner. Han protesterar.  

”Alla är olika. Det finns bra och dåliga folk av alla slag.”, 

säger han samtidigt som han berättar att, han hade kunnat 

ljuga och säga att han kommer från Iran och att vi 

förmodligen inte skulle be om id så han skulle kunna 

komma undan med det. Men att här är det inte som i Iran 

där afghaner ses som lort. Här spelar det ingen roll vilket 

land man kommer ifrån, alla behandlas lika.  

Leila berättar att vi ska till hans hemland och han 

berättar att han önskade att han tagit med sig en sötsak 

från Herat så vi kunde smaka. Han säger att den godaste 

sötsaken som finns i Afghanistan finns i hans hemstad och 

att vi inte får missa att smaka på den till vårt te när vi är 
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där. Han är glad över att vi ska åka dit och börjar leta i sina 

fickor. Han tar upp en penna.  

”Det här är det enda jag har på mig, men jag vill så gärna 

ge er en present så snälla ta emot pennan som ett minne av 

mig.” 

Vi ber honom att berätta hur han kom hit och han 

berättar att han kom till Dubai för tre år sen. Hans familj 

bodde i Iran men efter USA:s invasion av Afghanistan så 

blev de tvungna att återvända till Afghanistan. Hans yngre 

bror hade tidigare åkt till Dubai och trivdes. Han fixade ett 

jobb till honom och så började Javads liv på restaurang Pars 

på Emirat Mall i Dubai. 

Javad berättar att han trivs med sitt jobb och han tycker 

att cheferna behandlar honom bra. Han har ledigt en dag i 

veckan och får ta ut sin semester när han önskar. Det 

innebär två månaders ledighet och en biljett till Afghanistan 

per år. Han var nyligen hemma på besök och gifte sig med 

en afghansk flicka, hon är nu gravid och det gör honom 

ledsen att han kommer missa förlossningen. Leila frågar om 

vi kan ta med oss något till honom eller hans familj, han 

säger nej. Han önskar att vi besöker hans familj när vi är i 

Herat. De är fattiga och bor i lerhus, men de är gästvänliga 

och varma.  

Leila säger att hon gärna skulle vilja se hur han bor här. 

Javad skäms lite och berättar att han bor litet. Han delar ett 

rum med tio andra gästarbetare. Han ber om ursäkt för att 

han pratar mycket och tänker att han kanske stör. Vi säger 

att vi är tacksamma över att han tar sig tid att berätta. Han 

säger att om vi hade mer tid så skulle han berätta massor av 

historier om allt som har hänt sen han kom hit.  

Han berättar att för ett tag sedan bodde han i ett 

område där det finns många discon och på vägen hem 

mötte han ofta tjejer från Afghanistan som stod vid vägen 
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och prostituerade sig. De står där och hoppas på ett mål 

mat och tak över huvudet för natten. Vi frågar lite mer om 

flickornas situation och vart de brukar stå och beslutar oss 

för att titta lite närmre på dessa kvinnors situation. Tiden 

kommer för att ta avsked. Vi byter nummer och han ber om 

att få ta ett kort med oss.  

”Lägg upp det på internet så att jag blir känd”, är det 

sista han säger innan vi tar farväl. 

 

* 

 

En annan person vi möter är Ali, taxichauffören.  När vi 

frågar vart han kommer ifrån så svarar han att han är från 

Dubai. 

”Born and raised” säger han med ett leende.  

Ali kör en speciell form av hotell- taxi. Det är en stor 

stadsjeep som inte får plocka upp folk på gatan, det skulle 

kosta honom dyrt eftersom han är beroende av att hotellen 

ringer. Han stannar i ett pakistanskt område och frågar en 

man på urdu om vägen, mannen nonchalerar och Ali 

utbrister argt: 

”Om jag var arab hade han slickat mina fötter även om 

jag hade spottat på honom. Så är det här. Pakistanierna 

behandlar sina egna som skit och sedan behandlar araberna 

alla oss pakistanier som skit.” 

Då börjar hans historia klarna. Ali är runt 25 år. Han är 

född i Dubai men av pakistanska föräldrar. Detta gör att han 

har samma rättigheter i Dubai som en person som nyss satt 

sin fot i landet. Om man inte är medborgare så går man 

bland annat i en annan skola. Systemet påminner om 

apartheid.  

Vi frågar hur det går till att bli medborgare. Ali har 

dejtat medborgare i Dubai men eftersom kvinnor har så låg 
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status skulle han inte få medborgarskap även om de gifte 

sig. En utländsk kvinna kan däremot gifta in sig och det blir 

allt vanligare. Med en sämre ekonomi i landet så har det 

blivit svårt att gifta sig med en medborgare. Familjerna 

kräver alldeles för hög hemgift och bröllopet är extremt 

kostsamt. Nuförtiden går de flesta unga medelklasskvinnor 

i landet ogifta då ingen har råd att gifta sig med dem och 

männen gifter sig med utländska kvinnor istället. 

Ali är frustrerad och säger att han ska samla ihop 

pengar för att flytta till England.  

”Där behandlas folk med respekt.”, säger han.  

 Det är intressant att möta Ali. Jag ser att vi har en del 

gemensamt, speciellt argheten över både historien och 

dagens sätt att spegla.  

Genom Ali får vi också svar på funderingar vi bär på. 

Som varför det visat sig vara så svårt för oss att klippa oss 

här i Dubai. Vår tanke om att låta håret växa ut har 

resulterat i att vi bara ser igenvuxna ut, Joannas fina korta 

hår har blivit vildvuxet. Hon skulle behöva en trimmer för 

att hon ska se lite ”ordentligare ut”, men dessa finns inte 

hos frisörer för kvinnor och frisörer för män vägrar klippa 

henne, en var nära på att göra det men då ville han komma 

till vårt hotell och göra det där. 

Ali berättar att Dubai är ett sekulärt land och att det är 

en lag att män inte får klippa kvinnor. Det är för att mannen 

inte ska passa på att tafsa.  

”Det är höga böter om man bryter mot den lagen.”, 

säger Ali.  

Detta är bara en försmak inför morgondagens möte 

med Afghanistan. 
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3. Kabul 

 

 

Tidigt på morgonen lämnar vi Dubais soliga gator. På planet 

finns det många som ska på uppdrag eller äventyr i det 

bergiga landet fyllt av historia och krig. Så fort planets hjul 

nuddar marken åker sjalarna på, på alla ljusa huvuden. Till 

skillnad från Dubai är de gästarbetare som ska till 

Afghanistan vita, europeiska och amerikanska kvinnor och 

män. Den andra skillnaden är att dessa gästarbetare 

förmodligen kommer att få mångdubbla lönebeloppet från 

de inhemska arbetarna. 

Jag tittar på de nu sjalbeklädda huvudena och undrar 

ett slag om det inte är så att västerländska kvinnor har en 

romantiserad bild av sjalen. Vi slås av den romantiseringen 

själva då tankarna vandrar mot filmstjärnor, då stjärnor var 

riktiga stjärnor med solglasögon och en hafsigt slängd sjal 

på huvudet. 

Vi hör påståendet om att sjal bara är ett klädesplagg i 

huvudet och det är något på låtsas över det hela.  

Det känns något på låtsas över hela resan egentligen, 

kanske för att vi förväntat oss ett mer dramatiskt 

välkomnande. Kanske för att vi desperat letar efter 

synonymer. 

 

* 

 

Vi går ut i terminalen och Dubais raka motsats gapar mot 

oss. Asiens fattigaste land. Ändå investerar bara USA långt 

över själva Afghanistans stadskassa på att ”fixa till” landet, 

de pengarna går nog till säkerhetsföretagen och 

förmodligen rakt tillbaka till deras egen stadskassa. Ett som 
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är säkert är att det inte går till infrastruktur eller till att 

höja standarden på flygplatsen.  

Flygplatsen är väldigt enkel. Från håll ser vi USA-basen 

med sin militära transport. Allt är väldigt brunt, som sand. 

Vänthallen har små stånd där det säljs nötter och kex, som 

en plats som skapats på måfå då man upptäckt att 

resenärer kan ha behov av att handla inför sin resa.  

Vi ser resenärer som verkar ha återkommit efter många 

år utomlands. De tas emot av gråtande släktingar, kransar 

sätts runt deras hals och förvirring blandas med 

glädjetårar. 

SAK (Svenska Afghanistankommittén) har skickat en bil 

åt oss. En trevlig rund man står med en skylt där det står 

Talajeh Nasiri. Vid bilen står även en svensk man, han håller 

på med sitt bagage. Leila sätter sig i framsättet och pratar 

med chauffören. Den svenska mannen står ett litet tag och 

funderar innan han går fram och öppnar dörren. 

”Jag kanske borde sitta framme?” 

Leila tittar frågandes på honom. 

”Ja, av kulturella skäl borde jag sitta framme och ni tre 

kvinnor där bak. Det blir lite trevligare för er också att sitta 

bak tillsammans.” 

Leila ser fortfarande frågandes ut och mannen försöker 

osäkert en gång till och Leila säger att hon är väl medveten 

om vad han menar och att hon gjort ett aktivt val som 

kvinnoaktivist med att sitta framme. Han blir tjurig och 

sätter sig bak med oss. Chauffören startar bilen och frågar 

Leila: 

”Varför insisterade han med att sitta framme?” 

Leila förklarar och chauffören fnyser: 

”Typiskt. Han sa säkert till er att ni inte får skaka hand 

med män heller, det gör de alltid. Jag hör hur mina kollegor 

varnar gästerna. Som om alla afghaner var 
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fundamentalister. Låt de själva möta landet istället, det är 

många här som lyder andra kulturella koder än den de 

berättar om.” 

 

* 

 

Väl framme får vi en säkerhetsgenomgång vilket innebär en 

rapportering av alla självmordsbombare sen januari i år 

och det är många fler än vi hade kunnat gissa. Vi får 

förklarat för oss vad safe-house och larm innebär, en 

utdelning av telefoner som får sms vid faror.  

Allt känns så farligt.  

Mannen som gör introduktionen ser på våra miner och 

förklarar att genomgången är ett måste. Han försöker 

slänga in lite skämt, men våra hjärnor är fullt upptagna med 

att processa all information. 

Vi kan inte förlora någon tid, vi ska träffa en familj som 

Leila haft nära kontakt med sen sin första resa till landet. 

Det är mörkt. Gatorna är dammiga och det luktar brända 

däck. Vägarna är knappt vägar. Check Points överallt. 

Soldater som stoppar bilen, tittar igenom med ficklampa 

innan vi skickas vidare till att möta nästa stopp. Vi åker i en 

mindre civil bil just ikväll och det går inte att från håll se att 

det är en biståndsbil, biståndsbilar är ofta större jeepar.  

När vi är framme hos familjen är de vardagliga samtalen 

genast igång och vi får en kopp te. 

Första gången Leila träffade familjen, som består av 

Morvarid och hennes systrar, bror och mamma, var när hon 

besökte ett flyktingläger 2003. Då hade de just fått flytta 

hem efter flera år i Pakistan.  

I Pakistan hade Morvarid tidigt börjat jobba vid sin 

mammas sida efter faderns tidiga död. Arbetet bestod av att 

smuggla tyger över den Pakistanska gränsen. Morvarid som 
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redan då, vid 9 års ålder, var familjens representant 

fångade Leilas uppmärksamhet med sin djärvhet. Hon 

berättade då hur flyktinglägret blivit lovat olika saker men 

att hjälpen aldrig nådde fram och hon blev början på ett 

undersökande reportage i den ena dokumentären som Leila 

gjorde. Den handlade om bistånd som inte kommer fram.  

Under vår vistelse kommer Morvarid att leda oss fram i 

Kabul. Hon är nu 19 år och fortfarande familjens 

representant. Hon studerar sharia på universitetet. Varje 

morgon ser hon till att systrarna tillsamman åker till skolan 

och på eftermiddagen ser hon till att de i samlad trupp 

kommer hem. Ingen får röra sig ute själv, det kan vara 

farligt. 

Morvarids familj ger oss sin introduktion till landet och 

den stämmer bra överens med den bild vi fått. Men det 

känns som att det finns många, många fler sidor av Kabul än 

säkerhetsläget och dessa ser vi fram mot att möta. 

 

* 

 

Strax efter att vi återvänt hem möts vi av för oss konstiga 

nyheter. SAK (Svensk-AfghanistanskaKommittén)meddelar 

oss att ingen får veta att vi bor här. Det är snart val och de 

vill hålla sig undan all politisk aktivitet i förmån för deras 

neutrala rykte. De vet att vi kommer att möta 

kvinnoaktivister och det vill de inte kopplas ihop med då 

det pågår interna strider i landet.  Så de ber oss att inte 

berätta för någon att vi bor hos dem och att vi under vår 

resa inte associeras med dem.  

En obehaglig känsla sprider sig i kroppen. Efter den 

intensiva säkerhetsgenomgången känns det som att slängas 

ut på gatan. Vi ångrar att vi inte nappat på andra 

erbjudanden vi fått, men på något sätt kändes det säkrast 
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med ett svenskt boende. Framförallt kändes det innan som 

att SAK bäst skulle förstå vårt arbete. Nu känns det mer 

som att de finns i landet kosta vad det kosta vill och nu 

lämnar de de afghanska kvinnorna till sitt öde.  

I neutralitetens namn har de valt sida. 

Hej Sverige! 
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4. Dag ett i Kabul 

 

Med nyfikna blickar och blandade tankar lämnar vi huset 

tidigt på morgonen för att gå på den första av flera 8:e mars 

konferenser. Det verkar vara så att organisationerna inte 

har fått tillåtelse att hålla i någon manifestation på själva 

dagen 8:e mars så därför håller man i olika evenemang 

månaden igenom. 

 Från bilrutan ser vi Kabul för första gången. Staden är 

omringad av fyra stora berg med vita toppar och husen på 

sluttningarna påminner om andra ställen men ändå inget 

ställe. 
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Ett lerhus på en sandig bakgata. På innergården står 

några män. Vi undrar först om vi kommit rätt, men snart ser 

vi filmutrustning packas ur bilar. Inne i huset där 

konferensen ska hållas har vita stolar ställts på rad. Temat 

för årets evenemang är utvärdering av arbetet för kvinnors 

rättigheter under detta årtionde, det känns spännande att 

det är så nära våra frågeställningar. Vad har egentligen hänt 

under de här tio åren? 

 Konferensen anordnas av den politiska 

samordningskommittén för Afghanistan, den är startad av 

Dr Alem och vill vara en plattform för kvinnors politiska 

organisering. Organisationen verkar bestå av högutbildade 

kvinnor som varit politiskt aktiva i landet tidigare.  

Sedan har vi organisationen Stöd för kvinnor och barn 

som främst arbetar för unga kvinnors rättigheter. Deras 

senaste projekt handlar om att ändra opinionen och 

synsättet i landet på flickebarn, idag ses flickor som en 

börda för familjen och behandlas därför sämre än pojkar, 

detta vill organisationen motverka dels genom samtal dels 

genom en teaterföreställning. Så slutligen Riksförbundet för 

kvinnor –Afghan Womens Network – en samordnings-

organisation för kvinnoorganisationer i landet som 

samtidigt bedriver egen verksamhet för att öka kvinnors 

delaktighet i vardagen. 

När vi kommer in får vi skriva på ett stort manifest som 

hänger på väggen, det är ett manifest för kvinnors 

rättigheter. Vi är tidiga och jag blir tilldelad en plats där jag 

kan få ställa upp min kamera, och det är tur för mycket 

snart trängs jag om platsen med minst tio andra ordentligt 

utrustade kameramän. Jag känner mig lite liten, men 

stativet håller mig kvar. De fäster sina mikrofoner vid 

podiet och riggar lokalen med ljus. 
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En man i kostym är dagens moderator, han presenterar 

programmet. Den lilla lokalen är fylld med afghansk media 

och på scen samlas burkor, sjalprydda kvinnor, kvinnlig 

polis och kostymklädda män.  

Vi håller en tyst minut för alla kvinnor som mist livet i 

kampen för frihet. Den första talaren presenterar 

manifestet och kraven som ska ställas för ökad 

jämställdhet. Hon avslutar med att säga: 

 ”Det här ska bli året då vi kämpar för att nå våra 

rättigheter på politisk nivå.” 

Koranverser, poesi och kvinnokämpars citat varvas 

med kortare föredrag på scen. Efter de tre första talarna 

börjar mediafolket plocka bort sina mikrofoner från podiet 

och ta ner sin ljusutrustning, det verkar som att de viktiga 

talarna är klara. Den fjärde talaren är Suraya Perlika, en 

äldre kvinna i kort vitt hår som låtit sin sjal glida ner över 

axlarna. Hennes tal bryts av allt trixande, men hon lyckas 

ändå hålla fokus. Hon säger att nästa generation kommer 

att fråga:  

”Varför ändrade ni inget? Ni hade alla världens 

möjligheter i era händer.” 

Applåder ljuder i salen och publiken släpps in. Suraya 

har varit aktiv i Afghansk politik i många år, men levt i exil 

och tillhör därför en grupp som har kritiserats för att ha 

svikit och nu nyttjar alla möjligheter som kommit genom 

bistånd i landet. Det verkar vara en uppdelning mellan de 

som flydde under talibantiden och återvände 2003 och de 

som stannade kvar. De som flydde räknas idag som 

utlänningar, de hade det bättre ställt och återvänder med 

fler möjligheter än de som stannade kvar, de behärskar fler 

språk och många har kunnat utbilda sig under tiden 

utomlands. 

En kvinna i gul sjal säger:  
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”Vilka är ni att prata för oss? Ni var inte här under 

talibantiden, ni var utomlands och nu har ni utlänningar 

kommit tillbaka för att tala om för oss vad vi ska göra. Ni 

vill bara tjäna pengar.” 

 

* 

 

Jag märker att stor fokus ligger på att få bekräftelse från 

islam i kvinnokampen, många exempel tas från Koranen. 

Suror (kapitel i Koranen) reciteras och talarna börjar 

genom att tacka Gud.  Det verkar också vara viktigt att lyfta 

fram kvinnan som mor och fru och hennes rättigheter 

utifrån den positionen. 

Men det som lyser starkast är en rädsla för vad som 

kommer hända härnäst. ”Vad har vi vunnit och hur kan vi 

behålla vår frihet?” Det är tydligt att alla är överens om att 

framtiden ser mörk ut. Det pratas även om det i koppling 

till vad som har vunnits genom biståndets för och 

nackdelar. Vad är det som har växt inifrån och vad är bara 

yttre påverkan som snabbt kan försvinna? 

När den sista talaren avslutat packar vi ihop för att gå 

vidare, utanför har de flesta deltagare dröjt kvar och talarna 

intervjuas av afghansk media. Vi passar på att gå runt lite, 

gör några intervjuer, knyter band och byter visitkort för att 

fördjupa oss i sammanhanget. Det är tydligt att det här är 

en sida av kampen och att de som finns representerade 

ingår i samma grupp. 

Vi vet att vi måste vara försiktiga så att vi inte bara 

möter en sida, det känns så lätt att hamna där. Det som 

känns viktigast är att få en mångsidig bild av det som pågår 

i landet för att kunna komma nära hur verkligheten ser ut 

och inte reproducera bilder som redan massproducerats 

om det här landet. 
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* 

 

Vi behöver äta. Valet faller på en tillfällighet. Vi ska hem och 

betala flygbiljetter för resan till Herat och äter i en affär 

som liksom större affärer i Sverige har en liten hörna med 

varm mat och sittplatser.  

Morvarid som nu anslutit sig till oss berättar att det 

mest är utlänningar och rika afghaner som handlar här, det 

skulle vara helt omöjligt för en vanlig afghan med medel- 

lön. Vi tittar runt lite på priser och hon jämför med andra 

ställen och vi räknar ut att en lärare efter att ha betalt sin 

hyra knappt har något över till mat. Det som gör allt lite 

svårare är att det inte går att dela en större lägenhet eller 

ett hus med någon annan som kvinna då det kan gå och 

komma okända män och detta kan förstöra hennes rykte.  

Vi hinner lära känna Morvarid mycket mer under 

lunchen och hon berättar sin historia, om hur hennes pappa 

dog efter en krigsskada och hur rädda de var när de 

smugglade tyger, hur tungt straffet kunde bli. Hon berättar 

också om tiden i flyktinglägret och att hon nu mest av allt är 

orolig för att hennes syster inte kommit in på universitetet, 

det är den yngsta systern och bara hon kommer in kan de 

säkra framtiden.  

Jag frågar Morvarid om kärlek och relationer. När alla 

är så hårt bevakade socialt, hur kommunicerar de älskade? 

För trots all röra finns det någonstans universella behov,  

menar jag.  

”Nej, säger hon först. ”Vi har inte tid med sådant.” 

 Jag insisterar.  

”Okej. Ja” säger hon och brister ut i ett stort leende. Hon 

berättar om olika trix och om hur farligt det kan bli för en 

flicka att lita på en pojke. 
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 Det är mycket att lära sig och det mest spännande är 

hur ungdomar kan vara ungdomar i ett land där alla måste 

bli vuxna fort, men det visar sig att det är som det är med 

ungdomar världen över, samma behov och uttryck.  

Morvarid undervisar oss även i Kabulkunskap. Hur vi 

kan röra oss säkrast , vad är det som gäller just nu, lite bra-

att kunna-ord etc.  

Den lunchen erbjöd även ett nygammalt möte. Ett ungt 

par som sitter bredvid oss visar sig efter lite prat vara 

bekanta med Leila. Hon intervjuade 2003 Massoud, en 

journaliststudent, som nu har jobbat i nio år som journalist 

och sitter bredvid oss med sin flickvän och äter lunch, han 

har sitt kontor väldigt nära där vi bor. Massoud berättar om 

tiden som gått och vi inser att vi kommer ses om några 

dagar igen på en konferens där hans band Myrorna 

kommer att spela. 
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* 

 

Vi åker till Franska institutet och en ny sida av Kabul visar 

sig. Vi kliver in i en stor aula med röda biostolar och en 

scen. Det är stort och ljust, som om inget av det tjocka 

dammet utanför existerar.  

Därframme sitter en panel, tre kvinnor och fyra män. 

Publiken här är mindre än på det första seminariet. Männen 

är fler och samtalen på scen är djupare.  

En man talar om islams olika inriktningar, om Medina 

och Mecka, och om hur man kan välja att tolka och 

framställa kvinnan i religionen. Nu har tio år passerat sen 

invasionen, nu finns det en möjlighet men vad har hänt? De 

kallar det för att bli projektblind, det behövs ingen budget 

eller projekt, kan du något så lär ut det till din granne.  

En annan kvinna pratar om att fokus på utbildning och 

ekonomi är viktigt, om en kvinnas mål mat beror på 

mannens välvillighet kan hon inte gå emot handen som 

föder henne. Här är det mer fokus på kvinnan som individ 

och inte kvinnan som mor, fru eller dotter. 

Seminariet lämnar oss fulla av tankar runt bistånd, 

projekt och internationell närvaro. Samtalen påminner 

mycket om de som pågår i Latinamerika där bistånd och 

internationell närvaro varit stark, ofta förlamande stark och 

där kritiker säger att en annan väg måste tas, en mer 

långsiktlig väg som startar och slutar hos folket.  

 

* 

 

Efter seminariet  passar vi på att hinna med några 

intervjuer. Homaira Qaderi, en författarinna i röd kavaj som 

suttit med i panelen berättar om sina böcker. Hon säger att 

hon alltid fokuserar på kvinnor och att huvudpersonerna är 
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olika delar av henne och hon delar sin smärta med sina 

systrar. 

Hennes framställning av kvinnor och hennes fokus på 

kvinnliga karaktärer har gjort hennes böcker till en del i 

strävan efter jämlikhet och henne som en del av kampen för 

jämställdhet. Hon har blivit en symbol för kampen och 

hennes karaktärer som en röst för kvinnors frigörelse. Till 

vardags är hon rådgivare till arbetsministern, ministern för 

sociala frågor, ministern för martyer och de med 

funktionsnedsättning men hon kallar sig helst för författare 

och det är där hennes hjärta finns.  

Homaira har nyligen vunnit ett pris för sin senaste 

novell i Iran, hon säger att hon ska skicka den till oss. Vi 

hinner även intervjua en representant för Franska institutet 

som berättar om månadens program innan det blir bråttom 

att röra på sig. 

 

* 

 

Innan mörkret faller skyndar sig Kabulborna och besökarna 

hem till tryggheten, redan klockan fyra känner vi av 

stressen. Alla har bråttom och vi tänker att arbetsdagarna 

blir lite kortare än vi tänkt, men det finns inte mycket att 

göra, vi är nya i stan så vi hoppar in i en taxi och åker hem. 

Vi har en hel del arbete framför oss innan vi imorgon 

åker till Herat för filmfestivalen där. 
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5. Oldoz och Herat 

 

 

På flygplatsen träffar vi Oldoz, hon är 22 år och reser 

ensam. Vi går genom de tre kroppskontrollerna 

tillsammans med henne. Hon frågar vilka vi är och vart vi 

kommer ifrån. Själv är hon nervös för flyget, hon är 

papperslös och har inget pass. Hon berättar att hon blivit 

nekad resa till Herat tre gånger.  

Oldoz är yngst av sju syskon. Hennes mamma gifte sig 

med hennes far när hon var 17 år. De flyttade till Iran för att 

få ett bättre liv efter att tre barn dött i familjen. Oldoz och 

tre andra syskon är födda i Iran, hon har många svåra 

minnen från tiden i där. Hon säger att alla iranier hatar 

afghaner i Iran. Mamman arbetade hos en familj som 

städare där hon behandlades dåligt och fick lite betalt.  När 

pappan behövde besöka läkare uppdagades det att familjen 

var papperslösa, då hade de bott i Iran i 38 år.  

Man kan köpa uppehållstillstånd i Iran för ett år men 

det kostar 500 euro och måste förnyas varje år. 

Myndigheterna bestämmer sedan vart familjen ska bo och 

man måste söka tillstånd för att resa mellan städerna. 

För tre år sedan träffade Oldoz sin man, han var bosatt i 

Belgien men var i Iran på besök. De gifte sig och sedan dess 

väntar hon på att han ska få uppehållstillstånd i Belgien och 

att hon ska kunna ta sig dit. Han är extremt religiös och hon 

vet att hon kommer att bli tvungen att anpassa sig till helt 

andra förutsättningar i ett liv med honom. Men hon 

kommer åtminstone vara fri, säger hon. 
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* 

 

När vi träffar Oldoz på flygplatsen har hon blivit 

tillbakaskickad från Turkiet där gränspolisen tagit henne. 

Hon har ingen släkt i Kabul och är därför på väg till Herat 

där hennes man har släkt som hon kan bo hos i väntan på 

nästa försök att ta sig till Europa. 

I passkontrollen låtsas hon inte förstå dari (ett av 

språken i Afghanistan). Vi ser till att ställa till med oordning 

vid incheckningen och fixar med pass och väskor så det ska 

se ut som att vi är ett sällskap, våra röda EU pass 

kontrolleras inte så noga. När vi passerat hör vi 

passkontrollanterna kommentera att fyra pass just blev tre 

men de låter henne komma med på flyget. 

Innan vi kom till passkontrollen och incheckningen såg 

vi henne prata med en vakt, han vinkade till sig henne och 

frågade om allt gått bra och säger att han blev orolig när 

hon försvann. Hon berättar inget om det men det är tydligt 

att hon gjort vissa förberedelser efter att hon blev nekad att 

åka till Herat senast. Vi frågar varför hon väljer flyg och inte 

buss, det känns som att det är ett lättare sätt att färdas utan 

pass. Hon säger att det är en farlig väg för en ensam kvinna. 

Hennes historia har många luckor, men det känns 

oviktigt, vi är trots allt bara främlingar på ett flyg och hon är 

en ensam kvinna. Att hon är i trubbel på något sätt känns 

helt klart, så vi gör vad vi kan. Det är svårt att inte 

misstänka att hon är utsatt på något sätt, men det är inget 

hon vill dela. 

 

* 

 

När vi landar i Herat hämtar vi våra väskor och går mot 

toaletten. Därinne möter nyfikna blickar oss. Det slår oss att 
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vi nu är nära gränsen till Iran. Språken är besläktade och 

sättet människorna klär sig. Kvinnorna bär chador (en slags 

heltäckande dräkt med öppning för ansiktet som är vanlig i 

Iran).  

Ett större sällskap av barn och vuxna ska gå på toa och 

börjar fråga oss frågor. 

”Kom bo hos oss under ert besök” säger de. 

Vi tackar nej, men fylls av en varm känsla, som att vi 

haft ett hemligt samtal, en ingång. När vi går ut försvinner 

kvinnorna snabbt och deras chadorer flyter in i mängden.  

Vi ska hämtas upp av en kvinna vid namn Khaleda, hon 

är en kvinnoaktivist och är medarrangör i filmfestivalen. 

Hon arbetar även på Civil society and human rights västra 

filial och det är den organisation vi främst fokuserar det här 

utbytet på. Organisationen i stort är egentligen en paraply-

organisation för flera organisationer, men de har sin bas i 

Kabul och har nu startat i fler städer, bland annat Herat där 

man främst jobbar med folkbildning, opinionsbildning och 

informationsspridning.  

Khaleda har även startat en radiostation som fokuserar 

på kvinnor vilket gör det här utbytet extra intressant för 

Leila som började hela kvinnors nätverk med en 

radiostation med fokus på kvinnors rättigheter. Vi har blivit 

introducerad via omvägar och det här är första gången vi 

ses, men hennes varma mottagande gör oss genast 

avslappnade i den nya miljön och det känns som hemma. 

Med sig har hon sin man som presenteras som doktorn, han 

avlastar henne i bilkörningen, vilket vi senare kommer att 

förstå.  

Flygplatsen här är renare och mer modern än den i 

Kabul. Luften är välkomnande varm och frisk, det går att 

andas, det känns som ett skönt byte av miljö. Vi har hört att 
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Herat är en mer konservativ stad än Kabul, fast just nu 

känns det svårt att tro. 

 

* 

 

Vi frågar om Oldoz kan få åka med oss och släppas av i 

staden. Khaleda har en undersökande blick, men svarar att 

visst kan hon det.  

När vi satt oss i bilen presenterar vi Oldoz och berättar 

att hon söker jobb. Khaleda frågar Oldoz vad hon har 

arbetat med förut, om hon kan engelska och om hon vet hur 

en dator fungerar. 

Khaleda berättar att Herats kvinnor behärskar 

engelskan väl och många har gått kurser i att använda dator 

så konkurrensen är hög, man hamnar lätt utanför om man 

inte behärskar de två. 

Oldoz kan inte engelska och mycket lite om datorer. 

Hon är vag i mötet men Khaleda erbjuder sig att fråga sig 

för om jobb, hon ber om Oldoz nummer men Oldoz säger att 

hon inte har något.  

Vi närmar oss den plats där Oldoz säger att hennes 

mans släkt bor. Hon vill inte att vi kör fram och här skiljs 

våra vägar åt. 

Oldoz hoppar ur bilen och vi undrar vad som egentligen 

var hennes historia. Kommer hon i trygghet nu? 

Khaleda och ”doktorn” berättar att många unga kvinnor 

hamnar i prostitution och trafficking och att den extrema 

utsattheten för kvinnor gör att kvinnor inte reser ensamma 

som Oldoz. Hennes historia om vart hon skulle känns därför 

inte trovärdig.  

Men vi vet att vi gjorde vad vi kunde utifrån det hon 

berättade och vi hoppas att hon ringer Khaleda om hon 

kommer att behöva hjälp. 
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* 

 

Khaleda berättar om filmfestivalen, det är bara två dagar 

kvar tills den börjar och det finns mycket att göra. Hon 

verkar stressad. Vi säger att vi gärna följer med henne i 

förberedelserna. Hon tvekar lite inför om det bara är av 

artighet, men vi vill jättegärna se allt som händer omkring 

festivalen så hon släpper av oss vid vårt boende, för att 

snabbt åka hem och se sina barn innan de ska läggas.  

Vårt boende är ett stort hotell med de 

säkerhetsföreskrifter som krävs för att inhysa utlänningar 

och inhemska nyckelpersoner. Vi bjuds på saffrans-te i de 

fina skinnfåtöljerna. Hotellet verkar inte ha många gäster. 

Utanför har man byggt upp en barrikad med först en 

gigantisk järndörr och sen en cementvägg. Det patrullerar 

beväpnade män utanför.  

Vi sitter i foajén och väntar på en kvinna vid namn 

Tahere Popal. Hon arbetar med Unama, United Nations 

Assistance Mission in Afghanistan, vilket är FN:s insats i 

Afganistan. Hennes arbete är främst att säkra kvinnors 

rättigheter och hon är en av de som stannade kvar i landet 

under Talibantiden, hon undervisade då flickor på olika 

gömda platser, därefter hamnade hon på FN. Vi vill 

intervjua henne för att få en mer översiktlig bild av den 

internationella närvaron och hur den grundar sig lokalt och 

Taheres arbete är ett exempel på det.  

Några koppar saffrans- te senare kommer Khaleda och 

hämtar upp oss, nu är det hon som kör och vi åker till 

filmfestival-området.  
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* 

 

Khaleda är en av få kvinnor som kör bil i staden, hon säger 

att allas blickar och kommentarer stressar henne och att 

hon är helt slut efter en tur med bilen.  

Inne på festivalområdet möts vi av några kvinnor från 

en kvinnoradio. De har varit och intervjuat arrangörerna 

inför imorgon och ska sända från festivalen. De frågar om 

de får intervjua oss och det slutar med att vi intervjuar 

varandra.  Vi frågar lite hur det fungerar att arbeta som 

kvinnlig journalist då vi förstått att rörelseutrymmet är så 

begränsat för kvinnor. De säger att visst krävs det en del 

extra, men att det mest var i början som de mötte motstånd, 

nu har folk vant sig vid att de går runt och skaffar 

reportage.  

Den ena kvinnan förklarar: 

”Det är viktigare för oss att klä oss traditionellt och inte 

bryta mot något på vår väg att skaffa våra reportage.” 
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Det blir en fantastisk dag och kväll. Vi träffar hela teamet 

kring filmfestivalen, de är en grupp unga och intellektuella 

kulturarbetare. Roya Sadat driver ett eget 

produktionsbolag, ROYA film, och ses som en av 

Afghanistans första kvinnliga professionella filmmakare. 

Hon började sin karriär genom att regissera en av landets 

första såpoperor.  

Roya är viktig för att festivalen ska få en tyngd bland 

andra filmskapare i landet. Hon står som arrangör 

tillsammans med föreningen Armansharfoundation som 

arbetar för mänskliga rättigheter främst genom att 

publicera texter och böcker. Nu har de gått samman för att 

öka medborgarnas medvetenhet kring kvinnors rättigheter 

och tillgång till kultur genom att arrangera den första 

kvinnofilmfestivalen i Herat. Med sig har de olika 

organisationer som stöttar dem och i arrangörsgruppen 

finns ett antal unga män och kvinnor. Bland dem finns 

Royas yngre syster Alka Sadat, de delar filmintresset, men 

Alka har mest fokuserat sitt skapade i dokumentärfilm. Hon 

är ung men har redan gjort ca 40 korta dokumentärer om 

kvinnors situation i landet, bland annat har hon gjort en 

dokumentär om den första kvinnliga chefsåklagaren i Herat, 

Maria Bashir. Jag hoppas på att kunna intervjua de båda 

längre fram, men idag är de riktigt stressade inför 

festivalen.  

Den största oron som de har är över elen. Aggregatet 

fungerar inte och allt kommer att gå under om de inte 

lyckas fixa det till imorgon. De ringer runt och fixar och 

trixar. När allt är på plats börjar det mörkna, vi har just fått 

igång ett intressant samtal så vi bestämmer oss för att 

fortsätta diskussionen på festivalens högkvarter, 

Armanshahrs kontor, där både män och kvinnor deltar i 
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djupa diskussioner om kvinnors rättigheter och om livet i 

Afghanistan.  

Flera av dem har bott i Iran och kan jämföra atmosfären 

här och där. De säger att skillnaden är mentaliteten hos de 

unga och viljan till förändring, de berättar att de kände sig 

friare där, de var fler som ville något annat där, här känner 

de sig ensamma. I Iran var det mer som en självklarhet att 

separera staten från individen, men här är allt en röra och 

det är svårt att lita på andra.  

Leila som har bra koll på Iran ger sig in i en jämförande 

diskussion och samtalen djupnar. För mig som aldrig har 

varit i Iran men hört och läst vad som pågår i landet är det 

överraskande att höra några jämföra något på det sättet 

med Iran, för mig är det landet en symbol för förtryck, men 

allt är relativt och det gör att situationen här i landet känns 

tydligare och klarare.  

En ung kvinna, Somaya, rusar in, hon är sen och de 

andra skäller lite på henne. Somaya är god vän till Khaleda 

och när hon hör ämnet vi pratar om är hon snabb att delta. 

Hon är arg och frustrerad, hon skrattar och gråter när hon 

pratar om vardagen som kvinna i landet. Hon är liksom 

Khaleda poet och författare och tillsammans driver de ett 

radio program, Radio Sahar.  

Somaya säger:  

”De är aldrig nöjda här. Först säger de att vi inte ska 

blanda män och kvinnor, sen när vi gör ett program bara för 

kvinnor blir de arga.” 

Vi får veta hur livet är för kulturarbetare och hur viktigt 

det är att formulera sig rätt, en av deras kamrater fick 

nyligen fly till utlandet för att han hade uttryckt sig fel i en 

tidning. De står alla på en svart lista för att ha associerats 

med honom. Det var ett ord eller uttryck, det var inte ens 

menat som kontroversiellt, men så är det.  
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De berättar om olika levnadsöden och om hur de kvävs 

av atmosfären, hur svårt det är att hitta motivation och 

ljusglimtar. De återkommer till ensamheten, den gör det 

svårt. Det är ännu svårare som kvinna, att någon är 

intellektuell betyder inte alltid att samma person är öppen 

vad det gäller sin egna kvinna eller sin syster, det finns 

många besvikelser och så lätt för en kvinna att hamna i en 

taskig situation. Jag undrar ett slag om de har glömt bort 

min kamera och frågar igen för att försäkra mig att det är 

okej att jag dokumenterar. De tittar lite trött på mig.  

”Det här, det är ingenting. Det är konsekvensen av 

livet.”  

 

* 

 

Det blir en lång kväll fylld av samtal, berättelser och 

erfarenheter som delas under en middag.  Allting avslutas 

sedan runt en vattenpipa. 
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6. Herat 

 

 

Khaleda hämtar oss på hotellet och gårdagens samtal blir 

visuellt. Skildringar av små händelser som att en kvinna 

lämnar huset på morgonen till att hennes huvud vilar på 

kudden om natten. Dagar av irritation och sorg.  

Vi ser detta utspelas framför oss under dagen. Det ena 

motståndet efter det andra övervinns av kvinnorna. Men 

det kostar. 

 

* 

 

Vi börjar med att åka till en ceremoniell 8:e mars-

tillställning. På väg dit är trafiken aggressiv rent generellt 

men en specifik aggression riktas mot vår bil då man inser 

att det är en kvinna som kör. Som för att säga ”Nähä du, det 

här är mer än du klarar av”. Men Khaleda stålsätter sig. Hon 

berättar att om man blinkar eller lämnar företräde så ses 

det som en svaghet, det gäller att köra på offensiven. 

Efter en kort men psykiskt påfrestande resa ska vi bara 

köra in på gården för att parkera, men här blir bilen 

stoppad av vakterna. 

”Nej, här är ingen parkering.” 

Khaleda är redan lite frustrerad. 

”Men det står ju bilar parkerade, jag ser ju det.” 

”Nej, ni får parkera ute på gatan”, svarar en av vakterna. 

”Det står bilar härinne och evenemanget är till vår ära”, 

säger Khaleda och fortsätter: 

 ”Vi är kvinnor, låt oss vara nu och låt oss parkera.” 

 Vakten är orubblig: 
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”Jag svär, jag kommer punktera ditt däck om du åker in 

och parkerar. 

 Till slut åker vi in ändå, men det är bara det första 

parkerings hindret. Väl inne på gården upprepas samtalet 

med olika vakter. Frustrationen är stor, ett nej bara för att. 

Varför?  

”För att jag behagar. Du som kvinna ska inte få det för 

lätt.” 

Till slut är det en officer som visar vägen till en plats. 

Han säger till en annan soldat att backa undan, sen säger 

han till oss att han lovar att se till att ingen punkterar bilen.  

 

* 

 

När vi till slut kommer in är det som att vi var väntade. Vi 

blir visade till en plats där vi kan stå med kameran. Alka och 

Khaleda kommer strax därefter. De är irriterade, de har 

blivit tillrättavisade över att sjalarna satt för löst. De var 

tvungna att fixa till detta innan de fick gå in.  

Vi är de enda kvinnorna i salen utan sjal. Vi har också 

märkt att vi som kommer från Sverige nästan är de enda i 

hela staden som inte bär sjal. På så vis är Herat mycket mer 

konservativt än Kabul. 

Lokalen är full av vakter. Med sin samling av media, 

politiker och aktivister, kvinnor som rör sig ute och 

myndighetspersoner är ceremonin ett strategiskt mål för 

terrordåd.  

De bakre raderna fylls av flickor och kvinnor. Att de är 

här på plats överhuvudtaget hade aldrig kunnat inträffa 

under talibantiden då det hade varit förbjudet. 

Ceremonin öppnas med en koranvers och tal varvas 

med poesi. På slutet hålls en parad. Scenen fylls av grupper 

som avlöser varandra, en efter en. Baskettjejerna med 
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byxor, kjol och sjal. Taekwondoutövare, scouter och  

poliser. Studenter, militär, gymnasister, fotbollsspelare, 

kulturarbetare och lärare. 

Publiken applåderar. Stämningen höjs ett slag, 

busvissling och ljudligare applåder. Moderatorn ber då 

publiken att sansa sig och att inte gå över gränsen för 

sedligt beteende. Publiken sansar sig. 

 

* 

 

Vi lämnar evenemanget och gör ett försök att köpa 

minneskort till kameran och för att laga kamerastativet som 

oturligt nog gick sönder mitt i filmandet. Då får vi uppleva 

vardagens Herat. En sak som skiljer sig från Kabul är 

kvinnornas klädsel, få har en sjal på huvudet. Istället har 

man här en tunn blommig chador som sträcker sig hela 

vägen ner. 

 Det finns mycket barn som tigger och något som fastnar 

i oss, är att här på marknaden ser det ut som att alla vet vad 

det innebär att gå hungrig och att de känner ett visst ansvar 

för barnen. 

 Vi får tillslut tag på ett minneskort, men stativet är för 

dyrt. Turligt nog kan vi lämna in det trasiga på lagning, sen 

bär det av till radio Sahar. 

 På kontoret springer det runt unga tjejer som jobbar för 

fullt. Vi sätter oss ner och äter medan vi passar på att göra 

intervjuer.  

 Vi intervjuar Somaya först, hon är sprallig och glad, men 

när hon svarar på vad som kan bli frustrerande ändras 

hennes humör. Hon blir väldigt dyster när hon svarar att 

situationen ibland känns olidlig. Även fast vi bara har varit 

här i en och en halv dag förstår vi precis vad hon menar. Det 
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är tydligt och våra tankar går mot den biståndsarbetare vi 

mötte första dagen, han som ville sitta fram i bilen. 

Han som inte räknar med hennes existens, han som tror att 

det är deras kultur, som tror att kvinnor är skapta för att 

sitta i baksätet och män i framsätet i just detta land. Hur ska 

då förändringen nås fram om de inte får existera ens i 

biståndarbetarens ögon? Han som inte ens tillhör den 

historien.  

 Den svenske biståndsarbetaren blir en symbol för ett 

sätt vi har sett från fler utlänningar här och som vi känner 

igen från Sverige. 

 

* 

 

Vi åker vidare till presskonferensen inför filmfestivalen. Vi 

är många och delar upp oss i två bilar. Somaya kör den ena 

och när de kommer fram en stund efter oss är hon helt 

uppriven, de har varit med om en trafikolycka. 

 Nu blir allt det där tydligt om hur förändring kommer 

att ske. Det är de som stöttar när motstånd blir för svårt, 

när någon prejas av sin väg och kollapsar. Der är många 

som sluter sig om henne, tröstar, skämtar och varje dag 

kämpar de tillsammans för förändring för sitt 

andningsutrymme.  

 De som på sena nätter på en bakgård sätter på musik 

och dansar in natten, det är de som kommer att stå för 

förändringen. Det är de och bara de som står för 

utvecklingen för en nyvunnen frihet, socialt och kulturellt. 

 Filmfestivalens säte är ett strategiskt val och platsen är 

väldigt vacker. Innan det ska hållas presskonferens blir vi 

guidade av fästningens självutnämnda kung, Javad. Han är 

vakmästare och guide och berättar att enligt en av myterna 

bakom platsen så fanns det för ca 2500 år sedan en 
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prinsessa i Herat som hette Shamira. När kungen skulle 

bygga sin fästning överlät han bygget till Shamira och det 

var hon som ritade fästningen där hon och kungafamiljen 

skulle bo.  Fästningen heter QalaIkhtyaruddin och har 

överlevt alla krig och erövringar. 

 Javad berättar att högst uppe i tornen kan man se ut 

över hela Herat, här har Shamira sett till att det finns små 

hål där hon kunde sitta och blicka ut över staden. För några 

år sedan var fästningen helt i ruiner, men idag berättar 

Javad att den ser ut som då Shamira vakade över staden. 

Sedan dess har staden växt otroligt mycket. Där hennes stad 

slutade finns nu en mur som sluter om stadskärnan.  

 

* 

 

Efter presskonferensen åker vi till organisationen där 

Khaleda arbetar. Där håller Leila i en liten workshop om 

mödomshinnan, arbetet med våld i nära relationer och 

barnuppfostran. Materialet presenteras och lämnas över till 

organisationen för att de ska kunna anpassa materialet till 

sitt land och sin situation. De säger att de saknat bra 

material i barnuppfostran och känner att de har fått ett bra 

underlag till sin egen workshop. De säger att våldet föder 

våld, föräldrarna har uppfostrats med barnaga och de 

passerar ner det till sina barn.  

 De har ännu inte haft några workshops om 

mödomshinnan eller sexualitet, men ser framemot att 

arbeta med materialet. Det som tilltalar dem mest är den 

forskning som står bakom materialet och att den kan peka 

på vetenskap. Många faller idag offer för myten om 

mödomshinnan och det behövs mer folkbildning i ämnet, 

fast det är ett riskabelt ämne att närma sig, det behöver tas 
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tag i högre upp, eller att man vet att man har med sig 

krafter som kan skydda en när man tar upp frågan. 

 

 

 

* 

 

Utmattade av dagen skjutsar Khaleda oss. Det är 

fortfarande ljust ute och vi tar en liten promenad runt i 

området, men det är svårt för det finns så många 

gatuförsäljare och krigsskadade som trängs runt oss så vi 

tar oss hem istället. Vi har inte fått röra oss runt i staden 

alls och har nog blivit lite avvanda från tanken, det är så 

mycket säkerhetsvarningar.  
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Idag frågade vi en av kvinnorna om 

säkerhetsvarningarna verkligen var så allvarliga. Man 

brukar ju ofta få dem som kvinna; gå inte runt i natten. Ha 

inte kort kjol osv. Visst uppstår det våld men procentuellt 

sett så har män en större risk att utsättas för våld.  

Kvinnan tittade på oss oroligt och berättade att hon 

varje dag undrar om hon eller hennes kära kommer att 

överleva dagen. Den oron verkar finnas hos alla kvinnor vi 

mött. Vissa trotsar den och döden, andra inte. Dessa 

kvinnor har en vardag bortom oron, en vardag fylld med 

kamp för en bättre tillvaro.  

Hemma hinner vi knappt vila innan telefonen ringer, en 

av våra nya Herat-vänner har en bit till av staden att visa 

oss. Hon heter Elahe, hon och hennes man tar oss till en 

plats där man äter fisk gjord på ett gammalt lokalt recept 

och grillad lamm. Det är lite som på medeltidsvis och 

jättegott. 

Elahe berättar om ett av sina första minnen av Azize, 

hon som är ordförande i civil society. Azize var deras lärare 

och den första som ifrågasatte faktumet att när man får 

manliga gäster i Afghanistan så gömmer man alla skor 

tillhörande kvinnorna i huset, som att ens ett spår skulle 

kunna skada deras rykte. Det ifrågasättandet var ett 

uppvaknande av många fler ifrågasättanden och när det väl 

satte igång så fanns det så mycket som kändes fel. Efter det 

har Elahe fokuserat det mesta hon gör på kvinnor och 

kvinnors rättigheter i sin konst och i sitt skapande. 

Innan vi avslutar kvällen berättar Elahe att Herats folk 

är oroliga eftersom det nästa dag ska komma politiker inför 

valkampanjen och politiker lockar alltid till sig något 

terrordåd av något slag. Hon ber oss vara försiktiga. 
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7. Hejdå Herat 

 

 

Idag var en orolig dag för Heratborna, som farhågorna 

befarat inträffade det ett självmordsdåd inte långt från vårt 

hotell. När vi kom till festivalområdet i morse undrade alla 

om någons närstående hade omkommit.  

 Luften är fylld av oro och gaslukt eller brända däck, 

något frätande som bränner i näsborrarna. Helikoptrar 

svävar över oss och på festivalen är man orolig för att 

utsättas för dåd. Festivalen är ett perfekt mål, med både 

film och kvinnors på plats och med kultur på sin 

dagordning. Idag ska ingen röra sig ute om inte nöden 

kallar, festivalens dörrar är hårt bevakade. 
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* 

 

Festivalen har trots attentaten och hoten om nya attentat 

många besökare och visar flera fina dokumentärer från hela 

världen.  

 En av filmerna fastnar extra mycket. En äldre persisk 

kvinna, bortgift 9 år gammal, upptäcker en dag att hon har 

en talang. När hon är 50 år ber hennes barnbarn henne att 

måla ett vykort och där vaknar något i henne. Hon börjar 

måla och det hela leder henne fram till en utställning i Paris 

och en egen inkomst. När hon återvänder ser man hur 

maktbalansen i relationen jämnas ut. Nu kan hon köpa egna 

kritor och styra mer över sitt liv. Det är en helt underbar 

dokumentär och ett fint exempel på det de pratade om på 

Franska institutionen på vår första dag, om vikten av en 

egen ekonomi för jämställdhet. 

 Vi får även tillfälle att intervjua Siddiq Barmak, 

regissören till filmen Osama. Osama är en film om en flicka 

som klär ut sig till pojke för att klara av den hårda vardagen 

i Afghanistan. Filmen har fått stor internationell 

uppmärksamhet och vunnit en Golden Globe och regissören 

är festivalens medelpunkt. Siddiq har även varit ett stort 

stöd för Roya, det är han som hjälpe henne till en början. 

Han säger att det är de äldres plikt att ta de yngre i 

händerna och hjälpa dem upp.  

 Siddiq har sitt kontor i en bil i Kabul och därifrån 

skriver han sina manus och utvecklar sina filmer.  

 ”Jag älskar alla mina filmer. Det är ju min fantasi och 

tycke som har skapat dem.”, säger han med ett stort leende. 

 Hans ord om sitt skapande är otroligt inspirerande och 

under lunchen fortsätter samtalet, alla inbjudna gäster 

samlas i ett av den stora borgens rum för att äta en 

gemensam lunch. Flera har rest från närliggande länder och 
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är trötta, men som säkerhetssituationen ser ut är det bäst 

för alla att sitta här samlade.  

 Jag passar på att fortsätta intervjun och det blir till ett 

öppet samtal om kulturens utveckling i mellanöstern. I 

många år filmen fått stå på paus i Afghanistan och 

deltagarna diskuterar hur de tror att det kommer påverka 

framtidens film. Det finns mycket hopp och ett stort antal 

filmskapare aktiva i landet. För de kvinnliga skådespelarna 

ser situationen ännu inte så ljus ut.  

 En kvinna som arbetat som skådespelare, men som idag 

övergått till att regissera, berättar att skådespeleri det 

sysslar du med när du är helt utfattig och desperat. Ditt 

rykte blir helt förstört och livet väldigt hårt.  

 ”Jag valde det för att jag tycker om skådespeleri men 

många gör det inte av ett val.”, säger hon. 

 Alla intervjuer vi har gjort har varit inspirerande på sitt 

sätt och folk har varit otroligt generösa med att dela med 

sig av sina tankar och liv till oss. Det känns som att få ta del 

av en stor historisk förändrig, som att se saker gå framåt. 

De har tagit in oss i sina hem och i sina liv på ett så 

självklart och naturligt sätt. Men just den här intervjun är 

en sådan som kommer att fastna. 

Redan efter lunchen kommer ett nytt påstående att röra 

om allt. Vi intervjuar en ung skådespelerska. Hon är 15 år 

och har ett eget entuorage. Hon har blivit hotad hon också 

och visst har folk haft sina åsikter, men hon älskar att spela 

teater. Hennes mamma drömde om teater och hennes 

pappa om att skapa film. Nu har hon den möjligheten som 

de inte hade. Hennes dröm är att bli en stor stjärna. 

Det sägs att pashtuner (den största folkgruppen i 

Afhganistan)enligt tradition måste bjuda in en främling i 

nöd och dela sin mat med denne och oavsett vad, så får den 

aldrig skada sin gäst. På något vis kan vi se att den 
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traditionen tas tillvara på i landet. Att bjuda in en främling 

långt hemifrån är en vacker gest. Att inte skada främlingar, 

den traditionen har nog vattnats ur av alla främlingar som 

invaderat. Vi bjuds både in till att dela mat, dricka te, men 

även att ta del av livshistorier och människoöden. Som tack 

för att ni dokumenterar min verklighet, för att den får en 

plats. 

 

* 

 

Efter festivalen går vi på återbesök hos en kvinna som Leila 

intervjuade för 10 år sedan.  Det blir en intressant 

uppföljning. Hon arbetade då för tio år sedan med kvinnors 

rättigheter, men det blev för tungt och idag har hon helt 

bytt spår. Hon berättar om den hårda vägen och det nya 

valet, hon känner sig lycklig idag och vill gärna jobba med 

export av kläder. Hon följer sedan med oss till ett möte på 

ett affärscenter, där är säkerheten mycket strängare än 

någon annanstans. De har militär som visiterar vid entrén 

och dessa tar sitt jobb på fullaste allvar. På flera ställen vi 

har besökt i Afghanistan har visiteraren indikerat att om du 

vill slippa så ge mig en slant, det sitter ofta äldre kvinnor i 

båsen som får dåligt betalt. 

En annan sak som sticker ut är att det inte finns någon 

media här vilket inte hänt någonstans där vi varit. Vi får 

inte heller ta in våra kameror. Det känns kluvet, jag vågar 

inte alls lämna min kamera i någons händer. Det finns så 

mycket känsligt material som ingen i landet ännu bör se, så 

efter en massa om och men får jag ta med dem, men lovar 

att inte filma. Innan vi går in passerar vi Maria Bashir som 

vi känner igen från Alkas dokumentär om henne och vi 

passar på att snabbt göra en intervju. Maria Bashir är 

åklagare och kvinnokämpe, hon beskrivs som en av landets 
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mest framstående kvinnor och hon har offrat sin trygghet 

för det.  

Efter intervjun fortsätter vi processen med att ta oss in. 

Vi passerar kontroll nummer två där biljetter kollas, 

därefter kontroll nummer tre där kontroll ett upprepades.  

Väl inne sitter det två kvinnor på scen. En i afghansk 

traditionell klädsel, hon är moderator. Kvinnor går upp en 

efter en och läser poesi som handlar om deras lidande, 

smärta och drömmar.  

 Det är lite ofokuserat och snart ser vi vad kvinnorna 

samlats för och varför inget fick dokumenteras.  

De börjar sjungas och dansa. En kvinna på scen uppmanar 

alla kvinnor att öppna upp bröstkorgen, släppa ut all smärta 

och sjunga. Strunta i ålder och sjunga ihop för att bli fria för 

en stund.  

 

* 

 

Efter att vi ätit en bit mat avslutar vi vistelsen i Herat med 

att besöka systrarna Sadat. Fem systrar i ett lite 

undanskymt hus. Vi har mött dem under vår vistelse men 

det tog ett tag innan vi förstod att de var systrar. En är 

dramaturg, en fotograf, en filmmakare och en är poet och 

konstnär.  
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 Deras mamma tar emot oss och vi får intervjua henne. 

Hon berättar om sitt liv och sina erfarenheter, om drömmar 

som inte fick bli till och om en vilja till något annat för sina 

döttrar. 

 Mojgan, den yngsta systern Sadat, träffar vi ikväll för 

första gången, hon berättar om svårigheterna under 

talibantiden. Hon var nio år då och familjen hade det tufft 

ekonomiskt så hon klädde ut sig till pojke och gick ut och 

jobbade. Hon blev en bachaposh som det kallas. Hon 

berättar att det kändes så skönt att bli behandlad som pojke 

och att räknas som en familjeförsörjare. Hon ler brett när 

hon berättar och visar oss bilder, men blicken svartnar när 

vi frågar om hur det blev sedan.  

 ”Sedan fick jag återgå till att vara tjej och det var tufft 

eftersom alla i kvarteret trott att jag var pojke. De retade 

mig och det var svårt att gå ut som flicka.” 

 Mojgan gråter när hon berättar om svårigheterna, om 

att skapa sig en ny identitet och att få anpassa sig till att 

vara någon hon inte trivs med. Vi får avbryta intervjun flera 

gånger, men hon är fast besluten om att få berätta om att 

hennes historia ska berättas.  
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 Efteråt får vi se på hennes tavlor, hon läser stycken ur 

sina dikter och säger att hon har hittat olika sätt att berätta 

på och det har varit viktigt för henne. Ibland när hennes 

pappa ropar på henne så använder han hennes pojknamn. 

Det gör henne glad, då känner hon sig som sig själv. 

Mellansystern och mostern kör hem oss. En svag bris och 

en bil full med kvinnor som sjungandes åker fram genom 

Herats gator. Mitt i natten. Allt som inte får vara är.  

 Innan vi lägger oss tackar vi tyst Herat och de 

underbara människorna som delat sin vardag med oss. 
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8. 8:e mars 

 

 

Tidigt, tidigt stiger vi upp denna 8:e mars och åker till 

flygplatsen i Herat.  

I grannstaden har det snöat och det är isande kallt ute.  

Det pratas om inställda flyg, men vi tröstas med att man 

säger att vädret växlar lika snabbt som människornas 

temperament i Herat och idag är vädervindarna på vår sida. 

 

* 

 

Väl tillbaka i Kabul besöker vi det afghanska 

solidaritetspartiets 8:e marsfirande. Salen är utsmyckad 

med politiska plakat, kvinnor som höjer rösten, affischer 

som kritiserar regimen i Iran, Pakistan och den 

amerikanska närvaron i landet. Talarna är starka och 

tydliga i sin kritik. Amerikanerna kan inte ge kvinnorna 

frihet och rättigheter, det kommer kvinnorna själva att 

kräva.  

 En av talarna är Saman Bassi som är ordförande i 

afghanska solidaritetspartiets kvinnokommitté. Hon har på 

sig traditionella afghanska kläder, men hennes tal är allt 

annat än traditionellt. Hon kämpar för ett fritt sekulärt 

Afghanistan och det har hon gjort sedan hon återvände från 

Pakistan dit hennes familj flydde under talibantiden. Saman 

har varit i Sverige genom Vänsterpartiet och har gjort 

intervjuer i flera svenska tidningar, Leila träffade henne i 

Sverige under hennes senaste besök där.  

Saman har en stark utstrålning och är tydlig när hon 

pratar om sina önskningar inför framtiden och hur de går 

att uppnå, vi kommer att träffa henne mer lite längre fram 



50 
 

för att hålla worshops och samtala mera om kvinnor och 

barns situation. 

En annan av talarna är Khara, en afghanska som bott i 

exil i Tyskland i många år. Hon är en äldre gråhårig kvinna 

som visar sig vara en gammal vän till Leila. Under 90-talet 

var de på en manifestations turné genom Tyskland där de 

ville belysa och uppmärksamma kvinnors situation i 

mellanöster, bland annat hade de en gatuteater där de 

iscensatte en stening. Nu många år senare träffas de på 

andra sidan jorden. Det blir ett kärt återseende. 

Leila håller ett uppskattat tal och hon får jublande 

applåder när hon talar om vikten av mäns engagemang i 

kvinnorörelsen och att vi behöver organisera oss 

tillsammans. 

 

* 

 

Afghaner är ett poeternas folk. Vart vi än kommer så 

reciteras det poesi, här säger man att konsten är viktig i 

kampen för att människor ska förstå och för att de ska orka 

kämpa vidare. Vi ser prov på den politiska konstens 

inverkan när en teatergrupp intar scenen. Kvinnorna spelar 

en mimföreställning i slowmotion. Militärgrupp efter 

militärgrupp kommer och mejar ner kvinnorna och efter 

dem kommer talibaner och tvingar på kvinnorna blå burkor 

samtidigt som de sliter sönder kamerafilmer på scenen.  

När amerikanerna kommer upp på scenen får kvinnorna 

lite frihet för ett kort ögonblick. De amerikanska soldaterna 

demonstrerar sin makt genom att klippa av männen 

skägget.  

Scenen blir full av kaos, här samsas talibaner och 

militärer och till slut tar kvinnorna upp en käpp och motar 

tillbaka alla män. Från publiken ansluter sig barn och 
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flickor som hjälper kvinnorna att knuffa av männen från 

scen. Kvar står till slut kvinnorna med knutna nävar. 

Föreställningen får jubel och applåder och det märks att 

uppträdandet väckt mycket känslor hos de som tittar. 

Hela programmet avslutas med att Afghanistans första 

rockband går upp på scenen. Det är Myrorna där en av 

medlemmarna är Masoud – journalisten vi träffade i början. 

De gör politisk musik, de börjar med att be om ursäkt för att 

musiken kan verka hård och annorlunda. De menar inte att 

den är bättre, bara annorlunda. Kampen är också hård och 

deras musik svarar till samhället.  

Myrorna är inte främst musiker utan aktivister. De 

spelar några pop-rock-jazziga låtar och publiken verkar inte 

misstycka, de klappar i takt och vissa gungar med till den 

svängiga musiken. Men ingen får dansa.  
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* 

 

Efter konserten får vi möjlighet att slå ihop två uppgifter. 

Äta och uppleva. 

Khara tar oss till en restaurang som lockar till sig 

författare, poeter och intellektuella. Här jobbar före detta 

missbrukare som fått i ordning sina liv, de både serverar 

och lagar maten. Vi får sitta och prata med grundaren, även 

hon heter Leila.  

Hon berättar att hennes bror varit missbrukare och att 

det var så hennes engagemang började. Hon lever för sitt 

arbete och berättar om projektets historia. I Afghanistan är 

missbruk ett utbrett problem som det är svårt att få stöd 

för, missbrukare kämpar ofta i motvind, men restaurangen 

hjälper till, vinsten går till deras behandlingshem. Här 

möter vi herr Samandar, en reslig man med vänligt ansikte 

som önskar oss välkomna till Kabul. Han har bott i Tyskland 

i många år men återvände till Kabul för elva år sedan efter 

att talibanerna föll. Han älskar historia och att dela med sig 

av sitt Kabul.  

Herr Samandar ska köra hem oss och kan inte låta bli 

att stanna och berätta om staden som kallas för ”de två 

skålarna” och om de fattiga som bor längst med floden. 

Ironiskt nog så bor dessa alldeles under Röda Korsets 

byggnad.  

På måndag ska Herr Samandar visa oss allt vad Kabul 

har att berätta. 
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9. Halvlek i Kabul 

 

Idag skakades Afghanistan av flera attentat. Utanför 

försvarsdepartementet sprängde sig två personer i luften 

och dödade nio civila. I en annan del av Afghanistan skedde 

ytterligare attentat där flera civila drogs med i döden, åtta 

av dem var barn.  

 Det man ville åstadkomma med attentaten var att 

kritisera USA:s försvarsminister Hagel som var på besök 

men han var långt borta när attentatet skedde.  

 

* 

 

Det är märkligt, när vi promenerar runt i Kabul känner vi 

inte av attentaten alls. Innan vi skulle gå hemifrån sa 

vakterna att vi måste hålla oss nära huset. En av 

terroristerna som kom undan hade ett automatvapen och 

det är han som oroar staden nu.  

 Under promenaden känns det som att morgonens 

nyheter försvinner långt bak i medvetandet. Vi kämpar mot 

dammet som blåser runt och tränger sig in. Kvinnor söker 

skydd bakom sina sjalar, och flera män har munskydd. Det 

finns något svidande, något som känns giftigt i luften, det 

dammar så mycket att håret stelnar och näsan svider. Men 

vi börjar vänja oss och Kabul känns trots allt vänligare nu 

när vi har varit här ett par dagar.  

 Det är som att kriget pågår i en parallellvärld. Gatorna 

är fyllda med folk, män, kvinnor och försäljare. Bilarna åker 

huller om buller och tutar. Blickarna och kommentarerna vi 

får är blandade. Vissa blickar är arga: 

”Täck ditt huvud.” 

”Usch, hur de ser ut!” 

Andra blickar säger:  
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”Välkommen, vad kan jag göra för dig?” 

”Vill ni ha te?” 

”Min gata är er gata.” 

”Hello madam, how are you?”  

Kanske börjar vi vänja oss vid varandra ändå.  

 

 

* 

 

Det är verkligen parallellernas stad Kabul. Bakom tjocka 

järndörrar kan den som har råd köpa sig en stund av lugn 

och frisk luft. Först en avspärrad gata, militärer med gevär, 

sen öppnar sig en plåtdörr och vi går genom 

säkerhetskontroller och korridorer. Efter sista dörren 

öppnar sig en oas. Oaserna finns med på listan av utsatta 

mål, men säkerheten är hög. Här finns vackra innegårdar 

och trevliga restauranger. Det är rent och fridfullt, sjalarna 

knyts upp och folk sitter och njuter av solen med en kaffe 

latte eller färskpressad granatäpple-juice. En stunds frid för 

den som kan betala.  

 Från utsidans damm kan man aldrig ana att de här 

platserna kan existera eller samexistera med verkligheten. 

Fattigdomen blir ännu mer påtaglig när vi går därifrån och 

attentatet som skedde på förmiddagen känns än mer 

bisarrt. Under en halvtimme befann vi oss i en mellanvärld. 

 

* 

 

Vi har idag bestämt träff med Masoud. Vi ska intervjua 

honom på hans kontor. Han jobbar på, Kabul Pressistan, en 

sambandscentral för nyheter. Vi pratar med journalisterna 

som slänger blickar på nyheterna och uppdaterar Facebook 
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och twitter med säkerhetsinformation. De är vana vid 

attentaten. Masoud säger att det alltid är krig. 

 ”Just nu är vi i halvlek, kriget pågick innan pausen och 

kommer fortsätta efter, så har det alltid varit och så 

kommer det alltid att vara. Vi har inte fred i Afghanistan 

bara pauser av demokrati. Den här pausen börjar lida mot 

sitt slut och jag tror att vi alla börjar förbereda oss.” 

 Det är en intressant intervju där han pratar om sitt 

skapande och sitt behov av att få uttrycka sig. Konst är en 

kanal för att uttrycka sig och de flesta av oss som vill ha 

förändring använder oss av flera kanaler.  

 ”Jag är inte en sångare”, förklarar han. ”Jag är en aktivist 

och musiken bara ett medel.” 

 

* 

 

Det blir en mediadag idag. Efter intervjun med Masoud så 

får vi till ett möte med en berömd tv-profil, Diana Haneefi. 

Hon gör en show där kvinnor berättar om misshandel i 

hemmet. I programmet uppträder kvinnorna i slöja och en 

mask för ansiktet och på så vis har hon kunnat lyfta upp 

problematiken på synlig nivå i samhället. Problemet heter 

Niqab. Hon berättar om hur hennes arbete tas emot i 

samhället och att det är blandade reaktioner, men hon kan 

se att programmet lett till positiva förändringar. 

Efter intervjun tar Masoud med oss till sitt favoritställe, 

AFC – Afghan Fried Chicken. Även här står armerade 

soldater och vaktar ingången. Det är ett stort ställe, 

nedervåningen är för män och övervåningen för familjer 

och kvinnor. 

I motsats till sitt tydliga namn så finns det mesta på 

menyn och Masoud presenterar sin favorit ”gul dal” med 

nan (bröd). Han har rätt, det är riktigt gott. 
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Vi går hemåt och funderar på alla aktivister vi mött. 

Många kommer från rika familjer och bor i fina hus, de 

pratar bra engelska och har kunnat få bra jobb. Är 

kvinnokampen bara något som den övre medelklassen har 

råd med?  

Eller handlar det om vart vi har hamnat? Den frågan är 

väl en del av hela rörelsen och större än vår resa.  

Vad är en aktivist egentligen? Vem släpps in? Vem 

räknas?   

Vi tänker på de kvinnor som vi har mött, vissa kallar sig 

inte för aktivister, men de förändrar en hel omgivning med 

sin styrka och beslutsamhet.  

Är aktivism organisering? Då har vi mött fler som kallar 

sig aktivister men som inte är organiserade. Alla kanske är 

en del av det stora hela. Vi tänker på Morvarid, igår när vi 

åkte taxi fick vi se prov på hennes styrka och 

vardagsaktivism. Hon imponerar med sitt sätt att diskutera 

och ifrågasätta folk hon möter.  

Det kanske inte ses som något stort om man inte ser till 

hur situationen är för kvinnorna här i landet. Morvarid har 

en skarp blick som fokuserar på den hon talar med, man 

som kvinna, och ett sätt att göra sig hörd som imponerar. I 

mötet med aktivisterna brukar vi bolla upplevelser med 

varandra och hon är skarpt realistisk. I aktivisternas värld, 

inte bara här utan världen över, så räknas inte hon och 

hennes systrar till kampen. Men just det vardagliga 

motståndet borde tas med i kampen. 
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* 

 

Vi är hemma tidigare än vanligt och det känns skönt att 

kunna reflektera utan trötthetens dimma för syn och 

tankar. Vi hinner ha flera välbehövliga diskussioner. Jag 

tömmer mina minneskort i datorn och uppdaterar bloggen, 

Joanna och Leila strukturerar upp hur vi uppnått våra mål 

och vad vi vill uppnå innan resans slut. Kommer vi hinna till 

fler städer? Vi kommer fram till att det är bäst att skjuta det 

till nästa resa. 

Våra tankar går nu på kvällen till orättvisan och alla 

som faller offer för den här i världen. Våra tankar går till 

alla som på sitt sätt kämpar emot förtryck och något bättre, 

och något värdigare.  

De tankarna känns styrkande i natten. 
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10. Svart te 

 

 

En grupp studenter sitter på marken och studerar. En 

student sitter längre bort på toppen av en kulle. Någon 

frågar:  

”Varför sitter du där?” 

Studenten svarar:  

”Jag vill ha högre utbildning.” 

En man har kammat upp sitt hår. En frågar:  

”Varför har du gjort så?” 

Mannen svarar:  

”Imorse såg jag att jag hade fått ett vitt hårstrå och jag 

reste de andra av respekt.” 

Det här är några fantastiska skämt ur tidningen 

”Frihetens röst”. I tidningen står varje artikel på tre språk, 

dari, pashto och engelska. Längst bak finns det skriftträning 

för analfabeter.  

I tidningen rapporteras det med huvudfokus på 

Mellanöstern. Först kommer inrikesnyheter, sen kommer 

mellanöstern nyheter. Idag är det om Irans reaktion på 

filmen Argo, därefter kommer nyheter om USA som följs av 

nyheter från Europa. Den här tidningen startar vår dag och 

efter att ha läst nyheterna så lämnar skämten en munter 

eftersmak. 

 

* 

 

Dagen började med att Leila håller workshop för Afghanska 

solidaritetspartiet, Samans parti. Det är en oväntad grupp 

som gör Leila lite nervös. Hur ska hon prata om 

mödomshinnan? När vi lade upp dagen tänkte vi att 
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gruppen skulle bestå av fler kvinnor, men här är hela 

partitoppen representerade och majoriteten är män. Men 

det går bra och de är engagerade, kanske var det våra 

fördomar som satte oron i oss i början. Männen är mycket 

intresserade av hur de ska kunna implementera detta i sitt 

arbete och hur de ska sprida det. Efter att delen om det 

psykiska våldet i mäns våld mot kvinnor är avklarad säger 

en ung man:  

 ”Vi är väldigt medvetna om våld, men psykiskt våld har 

jag aldrig tänkt på. Nu tänker jag på hur jag behandlar min 

syster och min mamma, och jag känner att jag har en del att 

reflektera över.” 

Mannen minns ett tillfälle han känner ånger inför. 

Partiet arrangerade 8:e mars och mannen beskriver hur de 

behandlade en kvinnas förslag och hur diskussionerna mot 

henne gick. Han säger att han känner ånger inför hur det 

gick till.   

”Kommer ni ha användning av materialet?”, frågar Leila,  

”Ja”, svarar en av männen.  

”Vi vill fördjupa oss själva i materialet, gå igenom det 

och när vi har landat i materialet vill vi kunna sprida det 

vidare. ” 

De vill boka in en till heldag med workshop där de kan 

bjuda in flera. 

 

* 

 

Sedan åker vi till Taj Beygol, restaurangen där de före detta 

missbrukarna jobbar. Vi tittar på en utställning av Mödrar 

för fred, de har skapat vackra handarbeten som de säljer.  

Två kvinnor har organiserat kvinnor ute i byarna att skapa 

hantverk och sedan har de hittat en egen marknad till dem 
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utan mellanhänder som snor vinsten. Vi köper en vacker 

skål till Kvinnors Nätverk för att stödja dem. 

Nästa evenemang är en teatergrupp som består av unga 

tjejer som ska spela en föreställning under temat flickebarn 

tillförsäljning. Det är samma organisation som står bakom 

den som arrangerade den första konferensen vi var på, 

teatern är en del av deras arbete för att stärka kvinnors 

position i landet. Vi får skjuts dit av några journalister på 

kanal 1. Vid det här laget känner vi och mediafolket till 

varandra väl. De journalister och kameramän som går på 

event som vi intresserar oss för är samma varje gång, vi har 

ofta samma schema. Det känns som att få vara en del av en 

vardag. 

Dagens evenemang, föreställningen, hålls på 

kulturministeriet. Det känns lite annorlunda från de andra 

evenemangen. På väggarna hänger det bilder på kungar och 

intellektuella, gissar vi.  

I lokalen finns det många barn och en del kvinnor. När 

vi tittar runt ser vi att vissa barn verkar fattigare än sina 

mödrar, vi frågar en kvinna och det visar sig att hon brukar 

ta barn till olika ställen. Kvinnor och barn skjutsas dit från 

slummen och vissa tar med grannarnas barn. De erbjuds 

mat och pengar, ibland samlas de ihop för att gå och rösta 

på olika saker.  

Vi har fler frågor men nu börjar föreställningen.  

Tjejerna är väldigt duktiga och spelar starka mansroller 

med stark mimik, pjäsen handlar om hur flickebarn 

behandlas av familjen. Den vill väcka debatt om faktumet 

att flickor säljs, utnyttjas och ses på som en sorg. Hur en 

kvinna kan anklagas av mannen och hans släkt om hon 

föder en dotter. Pjäsen slutar med att säga: ”Det är inte 

givet att en son blir bättre, satsa på era döttrar också.”   
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Efter föreställningen kommer en ung tjej och frågar om 

Joanna vill vara med på hennes evenemang också. Joanna 

har även blivit tillfrågad att investera i en liten grupp unga 

mäns företag. Som ”madam i Kabul” får hon många 

förfrågningar om projekt. Invånarna tror automatiskt att 

hon som vit kvinna kommer med biståndspengar. 

Vi tackar för föreställningen och försöker intervjua 

kvinnan som ansvarar för att samla folket i slummen. Hon 

bjuder hem oss och vi ska försöka hinna med ett besök 

innan vi åker hem. 

 

* 

Vi åker till en oas för att möta upp en kvinna som Leila 

mötte under resan 2003. Hon är europé och har bott i Kabul 

sedan -91. Mötet med denna färgstarka själ är hjärtligt, hon 

ger oss tips och kopplar oss till olika människor. Medan vi 

pratar får vi besked om att gatan utanför har stängts av, vi 

är nära inrikesdepartementet och något är på gång, kanske 

ett attentat. Efter en stund får vi veta att det är en VIP 

transport. Ingen får gå på gatan.  
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Vi gör oss bekväma, det här verkar ta tid. Vi beställer 

lite linssoppa och ett speciellt ”svart te”. Vår vän vet hur det 

funkar här och hon känner till vart man kan köpa det 

speciella svarta ”teet” gjort på svarta druvor.  

Vi dricker vinet och allt känns lite hemligt. 
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11. Herr Samandars Kabul 

 

 

Som lovat hämtar herr Samandar upp oss klockan tio. 

Tillsammans med Khara och Morvarid trängs vi bak i bilen 

medan herr Samandar visar oss Kabul från alla håll.  

Staden ligger i en dalgång med berg på alla sidor. Vissa är 

snöklädda, andra svarta och karga. Vi åker upp i bergen och 

det är otroligt vackert men intrycket förstörs lite av en 

stark doft av avlopp och sopor. Här uppe har de ett gammalt 

avloppssystem vilket i praktiken betyder ett rör rätt ut från 

toaletten mot gatan. När det regnar svämmar det över och 

när det är torrt blir det en del av dammet i luften. 

Sophämtningen är också ett problem. Det ligger stora 

högar av sopor på gatan. Egentligen ska de hämtas en gång i 

veckan, men häruppe finns det inte många med röster som 

räknas så där ligger högarna kvar och stinker. 

 Det hade kunnat vara stadens vackraste plats. Här kan 

invånarna titta rakt ut på staden från sina tak där de sitter 

och dricker te i skymningen eller tvättar dagens kläder. På 

taken ligger det mattor i alla färger och torkar inför Nouroz 

(nyår). Alla hem städas inför högtidsdagen och det nya året. 

Man tror att om ett hem är smutsigt på Nouroz så kommer 

det att vara så hela året. 

Sedan visar Samandar oss historiska arv som ligger i 

ruiner efter kriget -92. Det gigantiska slottet Darulaman. Ett 

gästhus där historiska personer varit på besök där 

Afghanistans historia skrivits och signerats.  

Samandar  ger vakterna en slant och vi kan därför gå in 

i annars förbjudna rum. Han pratar passionerat och med 

stor sorg om de historiska arven som ligger i ruiner. 
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Herr Samandar är en levnadskonstnär. Han är generös mot 

sin omgivning och hans kärlek öppnar många dörrar. Han 

ser som sin plikt att få sitt land att le och det bästa vi kan ta 

med hem är nog att lära sig av hans konst. Han möter 

orättvisa med rättvisa och talar med alla som om de vore 

hans käraste vän.  

Han tackar soldaterna för sitt mod och berättar om 

deras arv. Om en dröm om ett Afghanistan för alla, där alla 

är fria, där ingen går hungrig. Människorna vi möter kan 

alla relatera till detta. Fattigdomen står bakom hörnet och 

påminner ständigt om sitt övertag. 
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* 

 

Vid bergstoppen stannar vi och tar bilder och filmar. Det 

visars sig att de små pojkarna runt oss är väldigt 

beskyddande av sina mödrar, de vill inte att mödrarna ska 

fotograferas. 

Det är en absurd bild. En pojke står med en 

leksakspistol i ena handen, ett beskyddande öga. En 

vaktposition.  

”Ni får inte fotografera min mamma”, säger han.  

Pappan är antagligen inte hemma och nu har pojken 

ansvar för familjen. En annan pojke kastar en sten från håll 

för att visa allvaret, en man skäller ut honom. 
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Vi fortsätter. Längst uppe på berget går vi rakt in i en 

filminspelning. Det är en dramatisering av en låt i 

kvinnokampens ära. Vi går in på inspelningsområdet och 

det visar sig att skådespelerskan är en vän till Khara. Hon 

heter Zara. Vi pratar ett tag och stämmer träff till kvällen. 

 

* 

 

När vi möts hemma hos Samandar är vi lite stressade för att 

det har blivit mörkt och Morvarid måste hem. Hon är orolig 

för att grannarna kommer att prata illa om henne och 

familjen, hon säger att om ryktesspridning sätts igång så 

kan hyresvärden kasta ut dem från sitt hem. Men vi hinner 

ändå äta middag och intervjua Zara. Vi sitter runt maten på 

kuddar och äter god vegetarisk mat. Zara har varit 

programledare på tv och producent, hon brinner för 

jämlikhet och jämställdhet och det har påverkat hennes 

arbete mycket.  

Efter att ha blivit ett känt ansikte i Afghanistan har Zara 

kunnat börja ställa flera krav och fått möjligheten att styra 

mycket i de program som hon arbetat med. Men hon känner 

ändå att hon mer var som ett objekt och tröttnade på det. 

Hon är även dramatiker och skriver numera egna manus 

och arbetar på egna projekt. Som de flesta kulturarbetare vi 

möter har hon också en annan universitetsutbildning. Hon 

är sociolog i grunden och nu arbetar hon på universitetet 

där hon ansvarar för fakulteten i media.  

Zara är 29 år och har hunnit med mycket, kanske är det 

inte konstigt att hon säger att hon är gammal. Många vi 

möter är i samma ålder men känner sig äldre och pratar om 

sig som gamla, kanske är det för att medellivslängden är 

kortare än i Sverige.   

Eller så börjar livet tidigare. 
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Idag såg vi små barn bära hinkar tyngre än de själva 

upp på berget. En flicka i 6- årsåldern gick och grät. Vi 

frågade: 

”Varför är du ledsen?” 

”För att min kusin bara springer bort hela tiden och jag 

har ansvar för henne.” 

Vi tittar bakom henne och där går en liten flicka, inte 

mer än tre år med en last av kartong på ryggen. Hon har 

redan börjat bidra till familjens överlevnad.  

Nu tillhör Zara som sitter framför oss en annan 

samhällsklass, men hon blev också vuxen tidigt.  Bortgift 

när hon var 16, 17 år. 

Mycket i det vi möter känns igen från Sverige. Tankarna 

och de teman människorna diskuterar känns igen.  En sak 

som är genomgående är att det vilar ett svart moln över 

hoppet. Det finns ständigt en fråga om man orkar leva, en 

undran om vart hoppet kan hittas.  

Zara pratar mycket om det och hon säger att det är 

outhärdligt. 

 

* 

 

Det blir sent. Klockan närmar sig nio och det är kolsvart ute. 

Två män ska köra hem oss, vid denhär tiden är vägarna inte 

säkra och det finns Check Points varannan meter. Vi körs 

hem i snabb fart, ingen vill vara ute längre än nödvändigt 

eller sakta in. Men vi hinner se hur vackert bergen omsluter 

staden om natten. 
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12. Det regnar i Kabul 

 

 

På Facebook går det att läsa om Reva. Check Point vid 

Medborgarplatsen. Polisen kontrollerar att folk använder 

bälte, dörrknackning i Malmö, polis vid t-banan. Det gör så 

att vi inte känner oss så långt borta. Det verkar som att 

Sverige och Afghanistan har jakten och kontrollen 

gemensamt. 

 

 

 

* 

 

Vi besöker universitetet i Kabul. Vi ska träffa en kvinna som 

heter Rahele som varit närvarande i Kvinnors Nätverks 

arbete i Afghanistan sedan 2003. Hon var då student, nu är 

hon lärare, eller hon var lärare på universitetet men efter 

en stipendieresa till utlandet förlorade hon sitt jobb.  

”Alla säger att jag är tokig.”, berättar hon.  
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”Ingen kan förstå varför jag återvände, men jag ville 

göra något för mitt land. Jag vill undervisa och höja nivån på 

studierna här i landet.” 

Rahele minns tillbaka på sin studietid och en pedagogik 

som hon skulle vilja förändra, ett system att se på lärande 

som hon inte helt håller med om, och nu har hon sin chans.  

Vi vill filma på universitetet men just idag har en politiker 

varit där och hållit tal, så säkerheten var hög. Vi skickas till 

rektorn för att be om lov. Hos rektorn bjuds vi på te och 

samsas om litet kontorsutrymme med en annan grupp. 

Några lärare och studenter väntar på sin tur. Rektorn 

arbetar medan han då och då pratar med oss. En ung tjej är 

där för att be om undantag. Hon fick inte tillräckliga poäng 

för att komma in på skolan, men önskar att få börja ändå. 

”De förstår inte varför reglerna finns”, berättar rektorn. 

”Titta, jag får ta hand om hundra sådana här ärenden 

per dag!” 

 Han lovar trots allt att försöka hjälpa tjejen, han säger 

att han gärna vill uppmuntra kvinnors skolgång.  

Vi får vårt tillstånd och tar oss ut på campus. 

Universitetet är stort med flera grönområden runt sig. Eller 

något som kommer att bli grönt om några veckor, nu ser det 

mest dystert ut. På universitetet är studenterna finare 

klädda än vad vi är vana vid att se. Många killar har på sig 

tweed- kostym. Några bär traditionell Salwar Kameez. Om 

man studerar sharia-lagar som Morvarid, så har man en 

lång svart klänning på sig. Universitet har könsseparerade 

klassrum. Flickorna kompenserar med att välja skor med 

höga klackar för att piffa upp klänningen. 
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* 

 

Efter besöket på universitetet åker vi till en organisation 

vid namn THRA. Det står för training human rights 

association. De har utbildningar och workshops för 

demokratisering och vill medvetandegöra samhället om 

kvinnors rättigheter utifrån FN- konventionen och kvinnors 

rättigheter enligt islam. Rahele arbetar med dem och det är 

hon som skött kontakten. 

Regnet börjar ösa just när vi når fram och luften känns 

renare, äntligen går det att andas ordentligt. Vi går in i 

lokalen som mest liknar en gigantisk lägenhet. Det är lite 

rörigt och det händer olika saker i alla rum. I ett rum har de 

en kurs om våld, i ett annat jobbar de framför datorn.  

De har vackra små tavlor och affischer överallt, det 

påminner om Kvinnors Nätverks kontor. Det blir en 

överraskning för Leila att träffa ordförande Roshan Sirran. 

Under sin resa 2003 gjorde Leila en intervju med henne på 

en konferens och den finns med i dokumentären som de 

gjorde då. Leila och Roshan diskuterar lite om vad som har 

hänt sedan sist. 

Mitt under intervjun går strömmen. Vi har förlorat två 

laddare under vår vistelse och tänker inte förlora en till. Vi 

kastar oss över laddaren, för när strömmen kommer åter, 

kommer den tillbaka med sådan kraft att laddaren går 

sönder. Den klarar sig som tur är och intervjun kan 

fortsätta efter bara några minuter. 

 

* 

 

Vi skulle egentligen besöka flyktinglägret där Morvarid 

bodde, men det uppstår förhinder och vi får skjuta upp det 
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till morgondagen. Detta ger oss extra tid att jobba 

ifatt ikväll och det är välkommet. Vi har en del att göra, det 

är mycket arbete med visumansökningarna. Vår resa är ju 

en del av ett utbyte och bara några veckor efter att vi 

kommer hem ska Aziza och Khaleda från Herat komma och 

besöka oss i Sverige, men det ser ut att bli extra jobb med 

ansökningarna. Kanske måste vi skjuta på deras ankomst 

någon vecka.  

Vi preliminärplanerar utbytet in i minsta detalj så alla 

får ut maximalt av vår korta tid tillsammans. Vi får hela 

tiden upp nya uppslag kring teman som vi kan samarbeta 

med och är riktigt uppspelta över hur bra det kommer bli. 
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13. Malalai 

 

 

På morgonen besöker vi Svenska Ambassaden. Vi vill veta 

hur de arbetar för jämställdhet. När de tar emot oss blir de 

förvånade över att vi inte är där för att söka pengar. Det 

visar sig att ambassaden har gott om pengar som olika 

organisationer söker för att arbeta med projekt i landet. Vi 

får veta att nog finns det pengar att söka men de är glada 

över att vi vill arbeta med solidaritet, inte bara med att få 

igång projekt.  

Vi berättar mer om vad vi gör och hur vi kan arbeta 

ihop för kvinnors rättigheter. Det blir ett bra möte och en 

ny allians. 

 

* 

 

Nu börjar luften påverka hälsan. Kabulsjukan – feber och 

infektion i luftvägarna. Konsekvenserna av den dåliga 

luften. 

Vi köper medicin och masker och jag hoppas att jag inte 

smittar ned alla i gruppen. Jag känner redan att allt går lite 

saktare och det är svårt att fokusera under intervjuerna, 

men det finns inte tid för vila. Jag känner mig lite lustig med 

min mask för ansiktet men jag är inte ensam, fler vandrar 

gatorna i likadana masker. 

Vi ska till det lägret där Morvarid bodde 2003 då 

Kvinnors Nätverk besökte Afghanistan för första gången, nu 

är hon vår guide. 

Lägret hade blivit mindre och platsen för att leka och 

sparka boll är nu borta. Nybyggda hus står istället på den 

platsen där de förr lekte. Det är inte hus som kommer 
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inhysa lägrets befolkning, utan där ska de mer välbärgade 

människorna bo. Lägerfolket kommer att erbjudas hem 

eller har erbjudits hem, men på platser utan närhet till 

varken skola eller jobb och på platser som känns otrygga. 

En kvinna berättar att hon lever ensam med fyra döttrar 

och att hon aldrig skulle våga bo där hon blivit erbjuden. 

Hon har hört att en natt när alla sov kom två tjuvar dit, de 

sprättade upp mamman och pappan i en familj och 

kidnappade dottern. De hade släpat med henne genom att 

dra i hennes hår längst med gatan, grannarna hade sett men 

ingen hade vågat ingripa. Sonen i familjen var liten, så 

honom hade de lämnat. 
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Morvarid visar oss runt i sin gamla hemort, hon 

berättar att vissa är i nöd och andra är där för att tjäna på 

nöden. Vissa har ett annat hem, men går till lägret på 

dagarna för att få tillgång till de resurser som delas ut där. 

Det är inga stora saker, lite ris och olja, men ändå. Det finns 

de som stannar kvar i lägret för att tjäna på andras nöd.  

Flera av dem som bodde där med Morvarid bor kvar. En 

del tält har fått murade stenväggar och det finns numera 

fler sy- och slöjdprojekt i lägret. De leriga gångarna, lukten 

av sopor, bristen på vatten och de usla levnadsvillkoren är 

desamma nu som då.  

Kvinnorna och barnen är glada över att se Morvarid och 

det ger hopp för barnen att se att saker kan ändras. De 

samlas runt henne och ställer frågor, de ser stolta ut och 

hon likaså. De bjuder in oss i sina hem och visar oss runt i 

lägret. Kvinnorna är hårda och kritiska: 

”Se hur regeringen behandlar oss. Vi är afghaner. De 

måste hjälpa oss. Politikerna ljuger och stoppar pengarna i 

egen ficka istället för att ta hand om sitt folk. Se hur våra 

barn lever i smutsen, det gör ont i oss att behöva bevittna 

våra egna barn leva så här. ” 

Morvarid bekräftar och frågar, hon ger tips och råd. Innan 

vi går ber vi en ledarfigur i lägret att ge folk lite kläder och 

vaselin som vi tagit med oss. Under sin vistelse i lägret 

tidigare märkte Leila att många barn hade spruckna läppar 

och händer, de bad då om vaselin.  

Känslan av att inte räcka till fastnar i oss på väg 

därifrån. Fast vi vet att det handlar om något större, så 

önskar vi snabba lösningar. 
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* 

 

Efter lunch blir vi tvungna att skaka av oss våra vänner. 

Nästa möte är hemligt och vi har blivit tillsagda att ingen får 

veta vart vi ska.  

Vi ska möta Malalai Joya, en kvinna som betalat priset 

för de mer långsiktiga lösningarna. Hon är en aktivist, 

författare och före detta politiker som blev internationellt 

känd när hon i parlamentet protesterade mot 

krigsförbrytare och krigsherrar. Hon blev attackerad men 

togs snabbt ut av säkerhetspersonal från FN, sedan dess har 

hon levt under jorden och även överlevt flera mordförsök. 

Hon har blivit utsedd till "the bravest woman in 

Afghanistan" av BBC.  

Vi har fått noggranna instruktioner. En taxi, en telefon, 

några olika adresser. En man frågar efter ett ord, ett svar 

och någon leder oss rätt.  

I huset där Malalai bor går vi igenom de mest grundliga 

säkerhetskontroller hittills. Allt ska kollas, alla föremål i 

väskorna ska inspekteras. 

När vi kommit upp för trappan möter Malalai oss i ett 

enkelt rum med madrasser på golvet och fin utsikt över 

solnedgången. Hon har ett litet barn i armarna och är enkelt 

klädd. Hon ber om ursäkt för att barnet skriker, han har fått 

vaccination.  Leila tar barnet i sin famn och visar hur hon 

brukade göra med sin dotter då de var på flykt och hon 

vägrade sluta skrika.  

Leila och Malalai pratar ett slag om moderskap och 

flykt. Om moderskap och aktivism. Jag stänger av kameran 

ett slag och låter samtalet få vara.  

Det känns som att vissa samtal måste få den intimitet de 

förtjänar. 
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* 

 

Malalai berättar att hon måste flytta runt och ber återigen 

om ursäkt för säkerhetskontrollen. Hon berättar att trots 

den höga säkerheten har hon blivit utsatt för några 

attentatsförsök som skadat vakterna. 

Jag sätter på kameran igen och innan intervjun börjar 

säger Malalai att hon bara ett har ett krav – att hennes 

hjärtefrågor ska få ta sin plats. Att situationen är kritisk i 

landet och flera länder försöker utnyttja det, därför är det 

viktigt för henne att varje intervju behandlar dagsläget i 

landet. 

När intervjun börjar hör vi också starka, kritiska och 

tydliga uttalanden. Malalai kritiserar grannländerna för 

deras inblandning i landet och USA som gick in i landet för 

kvinnornas skull men som nu visar att de inte alls bryr sig 

om kvinnorna. Hon pratar om att Afghanistan är en del av 

världen. Hon pratar om Victor Jara (chilensk 

protestsångare) och om att hans mördare har ställts inför 

rätta.  

”När ska våra förbrytare ställas inför rätta? ” 
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Malalais lilla son har fått bära namnet av en pojke, 

Arjang, som tolv år gammal skrev ett brev om världen och 

orättvisor. Hans mamma hade varit revolutionär och under 

deras flykt från landet dödades hela familjen.  

Arjang skriker som en krigare under intervjun.  

Innan vi går säger Malalai till den lilla:  

”Titta noga på Talajeh för ni bär på samma öde, ni är 

båda barn av kampen.”  

Malalai ler hemlighetsfullt mot mig. Hon har listat ut att 

jag är Leilas dotter. Hon hör på mitt namn att det kommer 

från samma värld men en annan era. 
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14. TV-stars of Kabul 

 

 

Idag har vi fått vila lite vilket har varit skönt. Efter en lugn 

förmiddag gick vi på en konsert.  

Vi hade inte fått mycket information, men visste att det 

skulle bli en ny sorts upplevelse. Det känns viktigt att få se 

landet utifrån många perspektiv och en vän till en ny vän 

bjöd oss att delta på ett evenemang som han var med och 

arrangerade.  

Vid en vägbom står en grupp människor samlade och en 

del militär. De frågar vart vi ska och vi säger att vi har blivit 

inbjudna och väntar på vänner.  

”Jaha”, säger de och slussar snabbt in oss.  

Telefoner och kameror får inte tas med in, vi tänker att 

det nog är en till kvinnokonsert som inte får dokumenteras. 

Till vår förvåning så hamnar vi rakt in i ett tv-program. Vi 

som kämpat för att hålla låg profil av säkerhetsskäl sitter nu 

med två stora kameror riktade mot oss i nationell TV. Som 

tur är har vi ett par solglasögon som Rahele kan få låna då 

hon kommer drabbas hårdast av denna offentliga 

överraskning.  

Samtidigt är vi tagna av scenariot omkring oss. På scen 

står instrument, kameror flyger över våra huvuden och 

inredningen för en tillbaka till en bild från 50-60 talet. När 

som helst kan ”The Temptations” inta scenen och en grupp 

ungdomar börja dansa rock ’n’ roll. Men det händer inte, 

utan vi leds istället längst fram till de två främsta 

kvinnoraderna. Vi frågar våra grannar vem det är som ska 

uppträda, ingen vet. Men i raderna bakom verkar de unga 

killarna veta.  

Vi misstänker att killarna är där för uppträdandet och 

kvinnorna för syns skull. Musiken höjs och alla applåderar. 
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Även fast både stämning och musiken ber om det så dansar 

ingen och det känns svårt att sitta still när rytmerna fyller 

salen. 

Ut på scen kommer nu bandet. Sångaren ser ut att ha 

klippts ut ur 90-talet med sin kostym, han ser stilig ut och 

sjunger vackert. Texterna är gammeldags och handlar om 

att någon vill förlova sig med sin kusin och att det är dags 

att kriga mot kättare. Vi misstänker att han är en favorit 

från gamla dagar. Han drar även ett skämt: 

”En man säger till sin fru: om jag kommer hem med 

hatten långt bak på huvudet, då ska du veta att jag är på 

gott humör. Om jag kommer med hatten mitt på huvudet, 

irritera mig inte, för då är jag tjurig. Om jag har hatten 

framåt mot pannan, håll dig borta, för då kan jag slå dig gul 

och blå. Okej, säger hans fru, jag går med på dina krav, men 

jag har ett i stället. Om du kommer hem och jag har 

armarna i sidorna då vet du vart du ska ha din hatt.” 

Publiken skrattar och applåderar högt. 

Vi smyger snart ut för vi är bortbjudna hem till Rahele, 

hon som visade oss universitetet. Hon har nyligen flyttat in i 

ett hus med sin man Mohammad. Det är ett nybyggt område 

där flera politiker bor och där det nya parlamentet byggs. 

Området ligger utanför staden precis vid foten av de 

vitklädda bergen. 

 

* 

 

Rahele har förberett för vårt besök. Sju sorters torkad frukt 

och nötter serveras till teet. När det börjar bli dags för mat 

går Mohammad och byter om till traditionella kläder. Han 

berättar att broderiet tar tre månader att göra klart, ofta 

brukar en förälskad ung flicka brodera till sin älskade och 

ge det som en gåva till honom. 
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Middagen serveras och består av en traditionell ris-rätt 

som serveras när det kommer gäster. Palau med strimlade 

morötter och russin kryddat med spiskummin.  

Aldrig har vi ätit så mycket som i kväll. Mohammed öser 

på med mer mat så fort det blir tomt på tallriken. Han är en 

liten 29-årig man med ett vänligt ansikte, han utstrålar en 

ödmjukhet som avväpnar. Han kommer från staden 

Bamian. Det var där buddhastatyerna fanns, och det var där 

buddhorna fick en symbol för kriget med talibanerna. Flera 

filmer har spelats in i deras ruiner. Mohammed säger att en 

inte har sett Afghanistan om en inte har besökt Bamian, 

men nu är det kallt där. Under juli månad då Kabul glöder 

av värme, då är Bamian perfekt. Det har en svalare 

temperatur än andra delar av landet.  

Vi berättar att vi varit på väg dit tidigare för en 

ceremoni för buddhorna men att vi hört att vägen ska vara 

farlig. Mohammad bekräftar att en del av vägen är farlig, 

men säger samtidigt att staden inte är drabbad av särskilt 

många våldsamheter och att landets första kvinnliga 

guvernör sitter där. Mohammad berättar om sin stad och 

bjuder oss dit för att besöka hans familj som bor uppe i 

bergen. Han berättar att hans mamma ensam sköter tjugo 

kor och får. Hon hämtar ved och vatten vid bergsfoten om 

dagarna. Hon är byns ”stormamma”. Det märks på 

Mohammed att han är van vid att ha starka kvinnor runt 

sig.  

Vi samtalar till sent om Afghanistan, världen, film och 

kultur. Vilken film är bäst? Varför nominerades ”Bukhazi 

boys” till en Oscar när filmen ”Buddhorna Föll” visar så 

mycket mer av landet? 

Nu är det sen Kabul-tid. Klockan är åtta och det är så 

mörkt det bara kan bli ute.  



81 
 

Rahele och Muhammed erbjuder sig att eskortera vår bil en 

bit, det är osäkert att köra och de kan åka med och sen sova 

hos Rahele´s föräldrar så att alla kommer hem säkert.  

Vi försäkrar att det inte behövs och efter många löften 

om att höra av oss så fort vi kommit hem så lämnar vi 

familjen vid bergsfoten.  

Om några år kommer nog det här att bli den högst 

bevakade stadsdelen i staden eller ett område där interna 

strider lämnar lika många kulhål i deras nya hus som resten 

av husen i staden. 
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15. Från slum till lyx 

 

 

Idag är det fredag. Helgdag. Vi är bjudna hem till en familj 

på lunch, det är en av de familjerna som Leila träffade 2003. 

De har stigit upp klockan fem för att förbereda lunchen och 

har lagat minst fem rätter. 

 Vi intervjuar mamman om de tio år som har gått, om 

motgång och framgång. Hon har som ensamstående kvinna 

fostrat fem barn helt själv, från slum till höghus i den nya 

staden. Hennes tre döttrar sitter gömda i sitt rum under 

intervjun, de vill inte bli filmade. Den äldsta syster har 

nyligen förlovat sig med en man från utlandet och elaka 

tungor har smutskastat hennes namn och talat illa om 

henne till fästmannen. Bland annat har de sagt att hon har 

varit med i tv, så nu vill hon fångas på bild. Att som kvinna 

vara med i tv är i Afghanistan likvärdigt med att vara en 

slampa.  

Det handlar om att inte bli sedd. En kvinnas dygd 

framställs delvis av att inte bli sedd av andra än närmsta 

familjen och en mans dygd av att så få som möjligt ser hans 

kvinnor. Till exempel kan inte flera familjer som inte är 

släkt bo i ett och samma hus, det skulle ge en främmande 

man obegränsad tillgång till att se en annan mans kvinnor. 

 

* 

 

Vi sätter oss ner för att äta mat och slutar filma så alla kan 

sitta med. Systern berättar att det finns tveksamheter kring 

hennes nya fästman. Han har redan börjat begränsa henne. 

Det är vanligt att Afghanska män från utlandet kommer 

hem och trolovas med en ung tjej utan några som helst 

intentioner på att ta med henne till det nya landet. Tanken 
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är istället att hon ska ta hand om hans föräldrar, eller så vill 

han bara ha någon under sin vistelse i landet. När 

trolovningen har skett så får inte föräldrarna ge henne till 

någon annan, om de gör det kan fästmannen stämma dem.  

Detta skapar oro hos många och nu är systern orolig för 

vad trolovningen ska innebära för henne. Lycka eller skam? 

 

* 

 

Klockan blir två och vi ska åka vidare till nästa möte. En 

person som fanns med i dokumentären från 2003 och som 

vi nu hittat efter att ha letat sedan vi kom hit. Vi ska nu 

därför ut till Dasht-e Barchi, vilket räknas som en av 

stadens farligaste platser. Ett område som mest består av 

hazarer, en folkgrupp som är väldigt utsatt i landet. 

Vi åker igenom Kabul långt, långt ut. De senaste 

dagarnas regn har torkat ut och dammet bildar återigen en 

tjock dimma. Vi åker igenom en gigantisk marknad, mellan 

vägarna finns en gräsplätt och där sitter det massor av män 

i olika grupperingar och intar olika slags droger. Runt om 

osar det av misär och det är inte svårt att uppfatta vad de 

ska bedövas för. Användandet av droger, mest opium i 

diverse former, har ökat i landet och det finns väldigt 

mycket missbrukare.  

Vi når till utkanterna av staden och möts upp av en 

kvinna som inte ser ut att ha åldrats en dag sedan filmen för 

10 år sedan. Vi går hem till henne. Familjen bor fattigt utan 

rinnande vatten, men samtidigt är det ett stort steg upp 

från det tält som de tidigare bodde i. Livet går framåt och 

det inger hopp. Hon har tre barn och en man som är 

missbrukare. Hennes döttrar är välutbildade och på fritiden 

går de olika praktiska utbildningar för att kunna arbeta 
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under sin skoltid. Vi bjuds på te och pratar ett slag om livet 

innan det blir dags att gå. 

 

* 

 

Med oss har vi herr Samandar och nu när vi befinner oss i 

utkanterna av staden passar han på att visa oss de 

snötäckta bergen. Vi åker långt upp och andas frisk luft. Det 

är vacker och kallt, som en frizon. Men även denna höjd har 

drabbats av konflikterna mellan religiösa grupper under 

90-talet och mycket är förstört.  

På en topp dricker vi te, runt om luktar det marijuana och vi 

påminns om att opium inte är det enda kända 

berusningsmedlet i Afghanistan. 

Väl nedanför berget ringer Zara, skådespelerskan och 

tv-hallåan. Hon vill bjuda oss på middag. Vi korsar återigen 

Kabul. Vi åker genom Share Neuw – den nya staden, våra 

kvarter som en gång var modernismens säte. Herr 

Samandar och Khara, som anslutit sig till oss, minns 70-

talets Kabul då unga var unga och staden fylldes av liv på 

fredagskvällarna. Här gick pojkar och flickor hand i hand i 

parken. Det fanns diskotek vid sidan av moskéerna.  

Nu ligger allt dött och öde. Parken som var full av liv 

ligger där tyst och kuslig. 

Vi lämnar Share Neuw med de döda drömmarna och 

nostalgin och gör entré i en annan värld. Gigantiska 

bröllopslokaler. Weddinghalls. I ett land så fattigt, både 

ekonomiskt och på el, lyser stora upplysta figurer upp 

mörkret och världen känns ännu skevare. Vi befinner oss 

nu i ett grindsamhälle. En stad i utkanten av staden med en 

mur runt. Det finns moské och affärer, vita höghus och 

massor med nybyggen på gång. Här blir det tydligt att 

tillgång till material finns för att höja standarden, men här 
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väljer man att bygga moskéer och speciella lyxstäder och 

gigantiska weddinghalls  istället för en bit asfalt i slummen 

så luften blir renare. Eller ordentliga avlopp och rinnande 

vatten så att grundbehoven tillfredställs, det skulle ha 

gynna hela staden.  

 Att gå in i Zaras lägenhet är som att befinna sig i en helt 

annan värld, den är stor och fin. Gardinerna är neddragna 

och det är svårt att komma ihåg var vi befinner oss. Plötsligt 

känns det som att vara i Sverige, vi äter en snabb tillagad 

rätt och tittar på TV, hennes favorit program. Det handlar 

om kultur och konst och just idag är det om en fri teater 

grupp i Iran som försvann. Zara berättar även att hon haft 

drömmar om att bli sångerska. Hon sjunger några låtar av 

Gogosh, en känd Iransk sångerska.  

Med Zara bor även hennes lillasyster som kommit från 

Iran för bara ett år sen. Hon är kritisk till det afghanska 

samhället.  

Jag frågar varför hon inte stannade kvar i Iran, vad var 

svårigheterna där?  

Systern tittar frågande på mig.  
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”Alla vill väl till sitt hemland?”, utbrister hon som en 

självklarhet.  

Jag tvekar lite. 

”Nej, inte om det är ett så högt pris att betala. Jag skulle 

inte betala samma pris för att få bo i Iran.” 

Det är ett spännande samtal. Hon har precis som jag 

flytt sitt land med sin familj. Nu i vuxen ålder, efter 

talibanerna, får hon äntligen återvända. Även om hon inte 

säger något om det så gissar jag att Sverige varit bättre för 

mig än Iran för henne. Hon nämner att det inte varit lätt, 

men hon säger att hon inte vill prata om det när jag frågar 

hur Afghaner behandlas i Iran. Återigen påminns jag om hur 

omständigheter kan ändra självklarheter. För henne är Iran 

både frihet och förtryck. 

 

* 

 

Det blir sent och vi åker hemåt vid tolv. Herr Samandar åker 

vilse och kör en kort stund mot trafikens riktning. Vi skriker 

till och han skriker tillbaka: 

”We are changing the ways. Revolution in Afghanistan 

yeah!” 
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16.  Feministen 

 

 

Sovmorgon på svenska Afghanistan-Kommittén.  

Det är nu en vecka kvar av vår tid i Kabul. Vi har många 

möten kvar att planera in, intervjuer som ska filmas och 

workshops som ska ges. 

 Efter några mejl och telefonmöten tar vi oss ut till 

Franska Institutet. De ska visa Nadija Sageb's och Malek 

Shafi´i´sfilm Mohtarame. Vi har haft kontakt med henne 

tidigare och det var hon som bjöd oss till filmfestivalen i 

Herat.  

 

* 

 

Inne på Franska Institutet hänger en utställning som passar 

till den vackra byggnadens ljusflöde. Målade och broderade 

kvinnoporträtt samsas på väggarna för att berätta om 

kvinnornas kamp och lidande i Afghanistan.  

Här träffar vi också en kille i tv-teamet som vi liftat med 

tidigare och presentatören är en regissör vi intervjuat i 

Herat. Vi märker också att samma kvinnor och män som vi 

intervjuat själva finns med i filmen. Världen är stor men de 

små världarna är lika små överallt och vi har fått tillgång till 

en av dem här. 

Filmen är vacker och insiktsfull. Regissörerna följer 

kvinnor i tre olika städer: Herat, Mazar e sharif och Kabul. 

Nära porträtt blandas med poesi, musik, bilder på 

demonstrationer och stadsvyer. Filmen behandlar kvinnans 

situation. Om relation till slöjan och burkan och om våld i 

nära relationer. Och om motståndet mot kvinnans frigörelse 

på ett större samhälligt plan genom kvinnofientliga lagar. 
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* 

 

Efter filmen intervjuar vi några unga manliga filmbesökare. 

Några av dem är missnöjda med hur kvinnorna 

porträtteras.  

”Allt är så negativt”, säger en av dem.  

”Man måste följa islams regler även när man gör film.”  

Vi frågar vad som saknades och han svarar att bilden är 

för negativ.  

”Kvinnorna först måste rå om sina hem. Om du har 

problem hemma kan du inte gå ut och kämpa.” 

Leila frågar hur de vill att deras systrar ska följa islam. 

De ger olika exempel och samtalet kommer in på vikten att 

täcka sig som kvinna, hur vissa kvinnor helt glömt bort vart 

dem befinner sig.  

”Så det är viktigt för dig att kvinnorna har mer kläder?”, 

frågar Leila. ”Hur då?” 

En av männen pekar på Leilas kläder. 

 ”Som du.” 

”Jaha”, säger Leila. ”Men då är det inte viktigt att de 

täcker håret?” 

”Jo, det är det”, svarar han. 

”Hur?”, frågar Leila och visar med sjalen hon har över 

axlarna.”Slängd över huvudet?” 

”Ja, ja.” 

”Så att de täcker allt hår?” 

”Ännu bättre!” 

”Över munnen också?” fortsätter Leila. 

”Nej, det är för mycket”, svarar han. 

En av de andra männen i gruppen skakar på huvudet. 

Han håller inte med. Han tyckte om filmen och säger att det 

är upp till var och en hur de väljer att leva efter islam. Han 

följer själv koranen, men kräver inte det av någon annan.  
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Han ber de andra killarna att titta på sitt eget agerande 

innan de dömer och ställer krav på sina systrar och andra 

kvinnor. Han pekar på killen som pratade om sjalen:  

”Du, kom igen. Vi har känt varandra sedan länge, ska du 

komma och säga att du följer islam till punkt och pricka? 

Kom och sätt dig här så diskuterar vi ordentligt. Var ärlig 

nu. Du och jag har varit ute med varandra många gånger, 

gör du allt man ska?” 

Den andra killen blir lite nervös men står fast vid sitt 

ord. Ett litet leende när han svarar: 

”Ja, det gör jag”.  

De tittar på varandra med en blick av överenskommelse. 

Killen som protesterat fortsätter: 

”Kanske är det så att männen borde bära slöja för sina 

ögon så att det inte blir så besvärande för dem att se 

kvinnor utan burka. De som känner att de tittar smutsigt på 

kvinnor, de kan själva sätta på sig burka och låta kvinnorna 

vara”. 

 Han går och de andra viskar och pekar på honom: 

”Han är feminist.” 

Vi går efter för att ställa fler frågor. Han säger: 

”Jag är troende och följer islam men tror på kvinnors 

frihet. Kanske betyder det enligt vissa att jag håller på att 

tappa min religion men det är inte min plats att bestämma 

över min syster.” 

Han berättar att när hans familj flyttade till Kabul var 

hans mamma och syster de enda i området utan burka. Det 

var en svår tid för dem, men han tycker att de gjorde rätt 

som stod på sig. Han tycker att det är viktigt att kvinnor 

visar sin styrka och väljer själva. Religion är en privatsak 

och det är fel av andra att lägga sig i.  

”Jag tror inte på islam som den ser ut i landet”, säger 

han. 
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Tjejen bredvid honom vill inte synas på film men hon gillar 

filmen och säger att allt i filmen stämmer.  

”Våra män har dubbelmoral. De säger en sak men gör en 

annan.” 

 

* 

 

Efter filmen har vi planerat att överraska herr Samandar. 

Han råkade nämna att han fyllde 60 år häromdagen och vi 

vill bjuda honom på middag. Vi går till Afghan Fried Chicken 

och äter dal. Vi frågar om det går att röka vattenpipa 

någonstans. Samandar säger: 

”Ja, kom ska jag visa er. Det finns ett internetcafé nära där 

ni bor.” 

Vi tappar bort oss i lergränder tills han säger: 

”Stopp. Här är det.” 

Vi stannar vid en plåtdörr utan skylt, vakten kollar om 

vi har vapen och visiterar oss. Två dörrar in finns ett 

internetcafé och kvällen avslutas med tårta och vattenpipa. 

Herr Samandar berättar nu sin historia. Han har varit 

med oss i alla dessa dagar, sett till att vi kommer fram 

säkert, hjälpt oss med allt möjligt. Han säger att det är för 

att vi för samma kamp och är en del av samma sak. Det är 

då hans skyldighet att bistå med vad han kan när vi gör vad 

vi kan, menar han.  

Trots det nära bandet som vi har fått till denna 

levnadskonstnär så vet vi väldigt lite om honom, vi känner 

till basinformationen som krävs för att veta att han har 

goda intentioner, men inte mer än så. Han svarar ogärna på 

frågor och väljer ofta att skämta till svaren, så vi vet mycket 

lite om honom. Men ikväll verkar det som att han är redo 

och han börjar försiktigt med att berätta att han lämnade 

Kabul som 20-åring och reste runt i Europa och Asien. Hans 
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familj var inte rika men saknade aldrig pengar. Hans pappa 

ägde ett tryckeri. När Samandar återvände till Kabul efter 

sex år var det vid fel tidpunkt. Landet var tillbaka till 

sovjetiskt styre under Fasulla Aman. Samandars pass var då 

fyllt med utländska stämplar och han blev tagen för spion. 

Fängelsetiden med tortyr har lämnat många ärr på hans 

kropp. Efter ett sjukhusbesök fritog hans vänner honom. 

Han smugglades ut ur landet och kunde återvända först 

efter invasionen 2001 . Han berättar och vi börjar förstå 

mer och mer, det känns som att vi är riktiga kamrater nu.  

Vi äter det vi kan av tårta och resten tar vi med oss ut 

på gatan för att ge till barnen som arbetar i området. Vi 

ställer oss vid Afghan Fried Chicken och vakterna där ser 

över proceduren och håller koll på att alla får lika, en bit 

sparas åt en som arbetar längre bort på gatan. Även 

vakterna får varsin bit.  

När vi kommer hem på kvällen ropar vakterna glatt till 

Leila: 

”Herr Iranier välkommen hem.” 

Vi vinkar tillbaka men bestämmer oss för att inte fråga. 

Det är tydligt att de vill visa sitt missnöje och trycka till 

kvinnligheten. 
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17. Duvtämjarens dotter 

 

 

Det har blivit lite kallare och säkerheten har ökat upp inför 

Nouroz. En högtid som flera regeringar försöker förinta, 

men folket vägrar. I delar av Kurdistan symboliserar 

högtiden rätten att få finnas, där bekämpas festandet med 

pansarvagnar. I Iran har man försökt göra om högtiden till 

en muslimsk högtid, men traditionerna kvarstår. En kvinna 

berättar att i Afghanistan har man besökt de döda på 

Nouroz. Men den nya tiden har uppmuntrat till att man ska 

fira dagen med glädje.  

Det kommer iallafall bli ett firande med starka känslor. 

Här förbereds firandet med att vissa byggnader 

barrikaderats. Hot har kommit från religiösa grupper och 

mullor om vad som kommer hända med firarna eller de 

som besöker gravar. Det får en att tänka på hur lätt det är 

att kontrollera ett folk genom att skrämma dem. Det får en 

även att undra över hur mycket företag tjänar på säkerhets- 

och skyddsaffärerna i landet. 

 

* 

 

På väg till organisationen THRA, den som arbetar med 

workshops för demokratisering, tittar vi på traditionella 

klänningar och bröllopsklänningar. Klänningarna är vackra 

och färgglada, de lyser och glittrar. 

Vi håller vi i en workshop för 16 nyfikna ögon. Mäns 

våld mot kvinnor går bra, men mödomshinnan som myt blir 

mer komplex. Ordföranden för organisationen vrider lite på 

sig och skickar ut den enda mannen i rummet. Hon frågar 

om det inte är så att läkare kan undersöka mödomshinnan. 
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Leila förklarar att det hon pratat om inte är personliga 

åsikter eller individuella uppfattningar, det är vetenskapligt 

bevisat.  

Efteråt undrar vi om ordföranden kommer försöka 

intala de nyfikna sexton ögonen, som blev fjorton, att det 

Leila sagt inte är sant, men vi tänker att materialet är starkt 

nog för att hålla.  

Bröllopsklänningarna vi tittat på tidigare under dagen 

kommer i ett nytt ljus då vi tänker på workshopens tema. 

Ett giftermål är för en afghansk kvinna samma sak som att 

spela rysk roulette. 

 

* 

 

Vi beger oss till Medica Afghan, en organisation som 

startades av Medica Mondial som i sin tur startade 1993 i 

Tyskland och har sedan dess spridits till fler länder. 

Organisationen arbetar för kvinnor och flickor som blivit 

utsatta för sexuellt våld och ger drabbade medicinsk, 

psykologisk och juridiskt stöd. Organisationen strävar efter 

att påverka kvinnor och flickors situation på politisk nivå 

samt att medvetandegöra allmänheten om hur brott mot 

kvinnor påverkar samhället i stort och kvinnan som individ. 

De startade sin verksamhet i Afghanistan 2002 och 

arbetar som i andra länder men satsar extra på att kvinnors 

rättigheter i landet ska stärkas. Organisationen verkar 

främst i Kabul, Herat och Mazar-i-Sharif. Förut fanns de 

även närvarande i Khandahar, men säkerhetssituationen 

där fick de att avsluta sin verksamhet. 2011 tog Medica 

Afghanistan över verksamheter och arbetar idag 

självständigt som en fristående NGO med ekonomiskt stöd 

från Medica Mondial. 
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På kontoret får vi veta att de idag främst arbetar med 

kvinnor som hamnat i fängelse pågrund av moralbrott, det 

vill säga att de lämnat sina män. 

 På organisationen planerar de för kvinnans liv efter 

fängelset. Vart ska hon bo? Om hon vill bo hemma brukar 

dessa två saker vara de vanligaste svårigheterna: 1. 

Familjen vill inte ha henne då hon skadat deras heder. 2. 

Ekonomi. Handlar det om ekonomi hjälper de henne med 

att hitta jobb, och att försörja sig. De pratar även med 

familjerna. Av 100 fall brukar 15 fall lyckas. Det handlar då 

om vad det är för familj, vart de bor och vad kvinnan har för 

utbildning. 

Vi fick ta del av deras statistik och hade väldigt 

intressanta samtal. Vi har mycket att dela med varandra 

angående vårt arbete. Egentligen är det märkligt att vi i väst 

inte hämtar mer metoder från dessa länder. Den som vill 

veta mer om vilka behov ensamkommande flyktingbarn har 

och deras bakgrund borde komma hit och titta. Eller de 

professionella som möter invandrarkvinnor som kommit 

till Sverige via anknytning genom giftermål, ofta 

tvångsgifte. 

Här finns många svar och mycket att lära sig,  bra 

utvecklade metoder som skulle kunna användas nästan rakt 

av. 

Vi är vid mycket bättre mod när vi lämnar Medica. 

 

* 

 

Skymning. På ett tak vid tämjer en man sina duvor. Han 

pratar med dem och får dem att flyga.  

Vi är där för att filma frihetens symbol. Det har varit 

svårt att filma vyer och gator då vi hela tiden blir stoppade 

så nu letar vi symboler. 
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Det är en vacker bild. En hona leder gruppen och en 

flicka skickar upp den ledande duvan. Hon är modig och 

rättfram, duvtämjarens dotter. En svärm av duvor flyger 

runt huset i cirklar. Barnen är ute och leker med sina 

drakar. Den blågula himlen är fylld av små svarta prickar 

och duvor som flyger.  

Någonstans långt bort klingar en bön ut i kvällen. Vi 

kom för att fånga en symbolisk bild men på köpet fick vi 

träffa duvtämjarens familj. De är charmiga och vi skulle 

önska att det fanns mer tid att lära känna varandra. Men vi 

står istället kvar en lång stund på taket och pratar.  

Duvorna tas ut från sin bur, får lite frön och flyger för 

oss. 

 

 

* 

 

Vi befinner oss i herr Samandars kvarter och idag ska han 

presentera oss för sina barndomsvänner.  

Vi möter polismannen, hans fru och deras sju barn. De 

har lagat boulani till oss – friterat bröd med potatis eller 

lök. Det är en speciell överraskning till Joanna. Efter att 
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Samandar flera gånger har avrått henne från att köpa 

boulani från stånden på gatan smög vi iväg en dag och 

köpte en varsin från gatuhörnet där vi bor och vi blev 

frälsta. Samandar är orolig över att vi inte ska kunna 

hantera de bakterier som finns i stånden så nu har han sett 

till att Joanna ska få äta så mycket boulani att hon aldrig 

mer tittar åt stånden.  

Vi får dela familjens middag och liv för en stund. De har 

mycket värme hemma hos sig.  Döttrarna har gått i skolan 

och är de mest utbildade i kvarteret. Men de får inte studera 

vidare.  

”Hur ska de komma till skolan? Och om något händer 

dem, om någon säger något så måste jag döda honom. Det 

blir bara problem”, säger polismannen. 

 Leila berättar att det finns en professor som ordnat 

skolskjuts till flickor, hans barn kan vara med i den. Men 

han vill inte riktigt släppa kontrollen. Han säger att ni ska 

veta att ingen kvinna har det bättre än hos mig.  

”Min fru frågar om lov om hon ska till marknaden och 

jag säger ja, gå du och handla det du tycker är fint. Det enda 

kravet är att hon har burka på sig.” 

Det diskuteras kärt runt maten och hans fru är road 

över att en utomstående säger till hennes man att han har 

sin fru fängslad och varför ska en kvinna behöva ha det så. 

Hon har en stark utstrålning och döttrarna likaså. 

Mannen säger att inget av det ni säger gör mig arg.  

”Det enda jag misstycker om är att ni ätit för lite.” 

Vi sitter som uppsvällda valar och kan inte ens dricka 

en droppe vatten till. 
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* 

 

Kvällens sista anhalt är ett kvarter där ryssarna byggde 

flervåningshus till arbetare. Området liknar inget vi tidigare 

sett. Här bor Mina, en kvinna från resan 2003. Hon har två 

barn och en man. Dottern önskar oss en bra 8:e mars, hon 

är tre år och otroligt charmig.  

När hennes pappa kommer hem säger hon till oss: 

”Kom och hälsa, Minas man har kommit hem”.  

Hon är den nya generationen, hennes mamma 

presenterar hon vid namn. Det är ovanligt, ofta talas det om 

kvinnan som mannen fru eller barnens mamma, sällan 

säger man hennes namn. Men inte här, här är kvinnan 

subjektet inte objektet. Allt kommer att röras mot en 

utveckling för en ny generation. Kanske nya mönster får ta 

över och alla vara subjekt i sina liv.  

Det har varit en energigivande dag. 
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18. Kunglig aktivism 

 

 

Marknadsdagen är här, vi har mycket att handla.  

Leila har gjort en deal med gatupojkarna. Om de inte 

stör oss under hela vår tid ska de få en nyårspresent innan 

vi åker hem. Varje dag kommer de och hälsar: 

”Goddag moster” 

 ”Hur mår ni moster?” 

”Om en vecka moster!”  

De har önskat sig skor och vi handlar tjocka ullsockor 

också. Det är en svår avvägning men det finns inte mycket 

långsiktigt vi hinner göra så vi köper även tuggummipaket 

för försäljning och block till skolan åt dem. 

 

* 

 

Imorgon har vi bjudit in alla våra vänner och kontakter till 

ett seminarium, vi vill fördjupa oss i frågan om bistånd och 

kvinnorörelsen. Det blir en del, vi har träffat många och 

dem har tackat ja. Det blir både ris och kyckling, nötter, 

grönsaker och berberis att handla. Hela dagen har vi 

stressat över att vi inte kunnat ta ut pengar i Kabul. 

Rahmatulla, vår kontakt i Sverige på växlingskontoret, har 

åkt till Turkiet och vi får inget svar. Oroliga lånar vi ihop lite 

pengar till maten vi ska bjuda på imorgon. 

Marknaden är ett myller och vi önskar att vi kunde 

stanna hela eftermiddagen. De flesta vi möter är glada och 

vill bli fotograferade när de ser kameran.  

”Ta en bild på mina grönsaker också, de är inte sämre 

än hans.” 

 Andra är argare och mer besvärade av vår existens 

trots att vi tagit upp våra sjalar från axlarna och satt dem på  
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huvudet för omväxlings skull. Ibland är det som att folk på 

gatorna är mindre bekymrade över vår existens när vi inte 

har sjal än när vi har sjal. Det är svårt att veta. Framförallt 

märker jag att sjalen inte gör sig bra på mig, jag frågar 

Samandar.  

”Kanske kan det bero på att du mer liknar en 

Pakistanier då och landet är lite uppdelat i vad de känner 

för Pakistanier.” 

Vid burka-ståndet ställer vi oss och pratar ett tag. De 

berättar att de säljer bra, men Kabul-kvinnorna köper 

mindre nuförtiden.  

”Det är mest kvinnor från Kandahar som handlar”, 

berättar en ung man som står i ståndet. 

 

* 

 

Vi blir klara i god tid och har lite tid över.  Samandar 

berättar att han haft kontakt med India, den forna 

prinsessan av Afghanistan.  Vi har tidigare sett hennes 

gamla hem slottet Darulaman i ruiner. Hon är nu i Kabul på 

besök och vi kan få träffa henne. 
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Vi möter henne i en svit på ett fint lyxigt hotell. Hon är 

80 år och pigg. I sitt rum har hon bilder på sina föräldrar, 

hon har även photoshopat in sig själv i vissa bilder. Bilder 

från en tid då hon inte blivit född och då hennes far, kung 

Aman-o-lah, regerade i Afghanistan. 

Prinsessan India är född i Indien då kungafamiljen var 

tvungna att lämna landet efter en brittiskt stödd statskupp. 

”Kungen var omtyckt överallt och därför blev han ett 

hot för den brittiska kolonialmakten”, säger hon och herr 

Samandar suckar och nickar sorgset.  

”Ja, det var den enda tiden i vår historia då vi hade det 

bra.” 

 

 

I Indien, Pakistan och i hela Mellanöstern fanns det 

allianser med kungen. Han ville ena det muslimska folket 

och det ville inte kolonialmakterna. Kungen utmålades som 

antimuslim.  

Startskottet till kungens fall kom när han sade till 

drottningen att hon skulle ta bort slöjan från ansiktet. Hon 

skulle stå för kvinnors valmöjligheter.  
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Prinsessan India berättar historier ur ett långt liv. 

Första gången hon kom till Afghanistan var hon 35 år och 

kom för att begrava sin mor. Hon berättar hur flög över 

landet och hennes ögon tåras när hon minns känslan då 

piloten önskade dem välkomna till moderlandet.  

Hon berättar om kampen hon fört. Att hennes pappa 

uppmuntrat henne att om hon återvänder till Afghanistan 

så ska hon göra det för att stötta folket. På frågan om vad 

hon tänker om kärlek svarar hon att hon inget vet, att hon 

glömt allt och det enda hon minns är att hon aldrig lämnat 

någon, bara blivit lämnad. Att hon sent fått veta av en vän 

att vägen till mannens hjärta går via magen och att hon inte 

kan laga mat. Hon säger att det fick hennes kärlekssyn att 

falla på plats. Hon skrattar. 

Vid fotografiet på hennes föräldrar ligger en sten. Hon 

berättar att hon besökt palatset vid Darulaman och plockat 

stenen från ruinerna. Så att fadern ska ha en bit av sitt 

palats hos sig. 
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* 

 

Vi åker hem och steker berberis för imorgon och planerar 

vårt evenemang. Vi får kontakt med svenska Afghanistan-

kommittén som lovar att hjälpa oss att få kontanter om vi 

kommer till deras kontor. Bilen går klockan sju på 

morgonen så det gäller att gå och lägga sig tidigt, men vi är 

nu lugna över beskedet om hjälp. 
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19. Konferensen 

 

 

Panik! Det går inte att ta ut pengar i detta land. Naimeulla 

hjälper oss. Han jobbar på svenska Afghanistan kommittén 

och erbjuder oss att låna från hans bror handelsmannen. Vi 

får en smak av hur det var förr, innan bankomater och 

internet. Då man var tvungen att vara på plats fysiskt för att 

hämta ut pengar och det då förmodligen blev en hel dags 

äventyr. 

Men det hela löser sig och efter det rullar dagen på 

snabbt. Vi lagar mat och förbereder inför sammankomsten. 

De flesta av de inbjudna lyckas närvara.  Representanter 

från kvinnors politiska deltagande, det är lite äldre 

akademiker kvinnor. Flera teoretiker som arbetar 

fristående från organisering. Afghanska kvinnors nätverk, 

THRA, Young women for change. Vår utbytesorganisation 

Civil society and human rights. Medica Afghanistan och 

några politiska aktivister.  

Det känns som en röra som sällan i något land samlas 

och det ska bli spännande att höra dem utifrån deras olika 

utgångspunkter. 

Alla är glada och nöjda över maten, det känns som en 

lättnad. Vi har blivit bjudna på så god mat och jag har varit 

lite rädd för att min matlagning inte ska räcka till. Men jag 

gör den enda rätten jag kan och Joanna gör en underbar 

sallad. Morvarid övervakar så att allt ska gå rätt till och 

kritiserar min snålhet med olja.  

”Det är därför ni har så smala ben”, fnyser hon och öser 

rikligt med olja över kycklingen. Det är nog det som gör det 

extra gott.  
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* 

 

Det pratas på för fullt. Samtalet rullar på samtidigt som vi 

får en chans att få in de frågeställningar som stått på 

inbjudan. Det är frågeställningar vi snappat upp av det vi 

hört de prata om under vår vistelse. 

Vi sitter sedan ute i korgstolar. En ännu svag sol skiner 

på vår vinterhud och vi njuter samtidigt som kvinnorna 

pratar om kvinnors organisering i Afghanistan. Finns det en 

kvinnorörelse eller finns det bara kortsiktiga projekt i 

kvinnors namn är den första frågeställningen. Alla är först 

överens, nej, vi har ingen kvinnorörelse i landet som vi 

själva har byggt upp och som grundar sig i Afghanistan 

utifrån vår situation och våra villkor.  

Det pratas om världen, om patriarkatet, om styrkor och 

svagheter i det som hittills har gjorts. Det knyts band och 

det skrattas och känslor rusar upp och ner när alla pratar 

om det som berör, det som gör ont och det som gläder och 

religionens roll i livet och vardagen för kvinnan. En stor 

fråga är hur kvinnorörelsen ska förhålla sig till den kultur 

som skapats i talibanernas fotspår i landet och hur de ska 



105 
 

koppla eller inte koppla ihop islam och kvinnorörelsen. Vi 

måste även om det är svårt ta med islam säger en del, vi 

måste ha med oss mullorna, en del är helt emot. Pratar vi 

för oss eller pratar vi för att tillfredställa makten?  

Alla är överens om vad idealet är får kvinnorörelsen 

och vad man önskar uppnå, men det finns två sidor i hur det 

ska uppnås. Den ena sidan säger att om vi går för fort fram 

förlorar vi allt stöd, vi får inte skrämma folk med att prata 

om för avancerade saker. Vi bör hålla frågan till att kvinnor 

ska få arbeta och utbilda sig. Vi ska inte röra om 

familjebilden eller prata om jämställdhet, vi måste prata 

utifrån den kultur vi har och den religion som härskar i 

landet. Den andra sidan säger nej. Ska vi kräva våra 

rättigheter kan vi inte bråka om brödsmulor, vi måste kräva 

hela paketet på en gång. Det kritiseras starkt av den andra 

sidan som säger att ni har skrämt bort folk från kvinnors 

rättigheter. När ni gapar om mycket mister vi hela stycket. 

Ni måste backa.  

Sedan pratas det om samarbete, det pratas om att 

varför har vi själva aldrig ordnat ett forum där vi kan sitta 

och bolla tankar med varandra. Varför ska det behövas att 

initiativet tas utifrån? Någon säger att det har gjorts försök, 

någon annan säger att det måste komma från neutralt håll 

så alla kan delta på egna villkor. Det slutar med att de 

beslutar sig för att ta det från idag och boka in en till träff 

för att fortsätta prata.  

En ung tjej säger att först måste vi vara överens om att 

ingen ska spela viktig nästa gång. Alla ska stänga av sina 

telefoner och stanna tills att vi är klara. De äldre skrattar. Vi 

kan försöka, men det är svårt i ett land som Afghanistan att 

bara vara på en plats och stänga av yttervärlden. 
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* 

 

Vi avslutar strax mötet innan det börjar regna och mörkret 

faller, just som telefonen ringer.  

En av de flickorna Leila träffat under sina resor, Latife, 

har tagit bussen från Hilman för att träffa oss. Vi packar 

snabbt ihop och tar oss ut till Mahtie i Dasht-e Barchi för att 

träffa henne.  

Det är svårt att veta vem det är för hon har på sig burka. 

Vägen är så osäker att ingen vågar åka utan burka. Vi ringer 

fram och tillbaka, men tillslut hittar vi henne.  

Det är ett känslofyllt möte. Hon berättar att hennes buss 

har stoppats av talibaner tre gånger och två unga pojkar har 

tagits ut. Hon har med sig sin lillebror Morteza och de bor 

hos sin systers mans familj. Leila var där och träffade 

hennes syster 2005 och nu åker vi dit igen. Det är en stor 

familj men det är osäkert vem som tillhör den för att det är 

en massa människor på plats.  

De är väldigt varma och kärleksfulla. Vi sitter och 

dricker te med dem ett tag. Alla kvinnor har på sig sjal lite 
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lätt svept om huvudet och vi har lytt rådet att åtminstone i 

det området inte väcka någon uppmärksamhet.  

En av kvinnorna sätter sig lite närmre mig och viskar i 

mitt öra.  

”Varför har du den där saken på huvudet? Det ser fult 

ut. ” 

Jag blir lite chockad. Min fina nya sjal. Hon flyttar sen 

snabbt på sig och jag ser att hon och några till kvinnor i min 

ålder sitter och fnittrar åt mig.  

Jag skulle vilja fråga massor med frågor, men det går 

inte framför männen och vi har bråttom iväg. Innan vi går 

säger Latife att hon har mycket hon vill berätta om, men 

inte här. Vi ska ses på torsdag och fira Nouroz tillsammans. 

 

* 

 

Idag har alla papper blivit fixade för visumansökningarna, 

nu får vi vänta och se om våra gäster får komma. 
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20. Nouroze shoma mobarak! 

 

 

Våren är här, det regnade och åskade hela dagen. Vi var 

uppe tidigt för att hinna med ett fullt schema.  

Vi säger adjö till Gullnorsom arbetar på Svensk-

afghanska kommitén. Det är han som haft ett vakande öga 

på oss och hjälpt oss med saker, han även sett till att vi får i 

oss mat och rätt säkerhetsinformation. Han ska ha 

nyårsledigt i ett par dagar och vi kommer inte att ses mera. 

Med stor tacksamhet säger vi vårt adjö.  

Därefter tar vi en taxi för att träffa Mary Akrami, chef 

för Afghan womens skills development center – den första 

organisationen som startat kvinnojour i Afghanistan. 

Hon är försenad och vi får träffa en kollega först. 

Kollegan berättar om hur de arbetar tillsammans med 

mullor och utbildar. De har religiösa ledare bakom sig, både 

som stöd och inne på jourerna som trauma-support för 

kvinnorna. Vi blir väldigt förvånade, visst har vi hört om 

vikten att ha mullorna bakom sig för ett säkert arbete och 

skydd från desamma, men att de skulle sköta hela 

traumabehandlingen är förvånande. Det måste betyda att 

kvinnornas skäl till att lämna mannen och familjen måste 

godkännas av mullorna först. 

Kollegan berättar även att de har spelat in en film med 

mullorna där de tolkar lagarna. Det hela är nytt för oss, de 

organisationer som vi mött har pratat om mullornas roll i 

hot gällande arbetet och visst har alla förhållit sig olika. 

Visst ser många till att recitera Koranen och säga att 

kampen för kvinnors rättigheter är Guds vilja, men att helt 

låta religiösa män styra verksamheten och vara 

våldsutsatta kvinnor enda vård är svårt att smälta.  
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Mary kommer till slut. Intervjun blir väldigt bra, hon är 

en av få som berättar mer personligt om sin historia och 

relation till kvinnorörelsen. Hon förklarar även att när dom 

startade sin kvinnojour då sågs inte kvinnojourer som en 

del av kvinnorörelsen utan som ett utländskt påfund. Det 

innebar att stödet för arbetet inte var befintligt. 

 Leila träffade henne 2003 då var hon ny i 

verksamheten och de hade tio anställda. Nu tio år senare är 

Mary mer sliten. Så många år av arbete med svårt 

våldsutsatta kvinnor sätter sina spår. Att samtidigt bli 

bekämpad och hotad från så många håll har gjort det 

svårare, men hon har varit fast besluten att föra arbetet 

framåt. Verksamheten har växt och de har 70 anställda. 

Väggarna är fyllda av fotografier med kända människor 

som delar ut priser för lovvärt arbete. Michelle Obama, 

Hillary Clinton och prinsessan India. 

Mary är en framgångsrik kvinna och det har hon fått en 

del skit för, hon har ännu inte fått barn och det har gjort att 

folk beskyller henne för att inte vara en ordentlig kvinna 

utan jobba för mycket. De kvinnliga plikterna blir 

åsidosatta. Hon berättar om våld och hot om våld, om 

smutskastning i media och om hotsamtal hem. Hon berättar 

att en natt när hon jobbade så hörde hon hur de på TV gav 

ut adressen till kontoret och uppmanade tittarna till att 

attackera arbetsplatsen och jouren.  

Mary tittar trött på oss när hon berättar om hur tufft 

det har varit. Hon undrar om det varit värt det.  Det har 

varit en kamp inom den grupp av mullor som de använder 

och det har varit en krock i arbetet, men det har 

underlättat. Hon berättar att i början kunde det bli bråk på 

mötena om klädkoder och så vidare, men de har arbetat sig 

igenom det och hittat stöttande mullor. 
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* 

 

På eftermiddagen håller vi workshop på Medica Afganistan. 

Det är en passande målgrupp. Sjutton kvinnor från 

verksamheten sitter med nyfikna ögon och antecknar. Det 

känns skönt att mötas kring gemensamt engagemang 

utifrån en praktisk grund. Det är psykologer, projektledare, 

socionomer och advokater. Alla lyssnar intresserat till 

metodföreläsningen om mäns våld mot kvinnor.  

Att tala om oskuldsmyten är kontroversiellt här. Mary 

beskrev det som att sticka in ett finger i en bikupa. Fnitter 

och skratt sköljer som en våg genom rummet när Leila 

föreslår att man ska ta en spegel och titta på sitt underliv 

ordentligt så att man lär känna sig själv. Tredje gången 

förslaget kommer upp har fnisset försvunnit och kvinnorna 

nickar.  

”Okej, så bara 40 procent blöder vid första samlaget om 

de själva vill ha sex förstås.” 

”Vi kvinnor vet för lite om våra egna kroppar.” 

”Sex ska inte vara en uppgift, en plikt som kvinnor utför 

till mannen, det ska vara ömsesidigt. ” 

”Det är klart att det kommer blod om man är spänd och 

rädd vid bröllopsnatten, säger de som håller med.  

Vi illustrerar med gummiband som går att tänja ut som 

en vagina. Ett vattenglas med gladpack på används för att 

illustrera myten om mödomshinnan. Ser ni, om man vänder 

kommer inget vatten ut. Det är ingen hinna, då skulle vi inte 

kunna ha mens.  

Workshopen är uppskattad. Det är första gången 

sexualitet står på utbildningsschemat. Det här är bara 

kunskap till er, men ni är experter och kan föra vidare 

frågorna till de andra. De nickar, ämnet är inte nytt för 

gruppen, de har bra koll på all information, men de säger att 
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de nu fått fler argument och arbetsmetoder. De är nöjda och 

det känns som att det är här, mer än någon annanstans, som 

materialet kan få en naturlig användning. 

 

* 

 

När vi är klara bjuds vi på lunch i deras matsal. Alla som 

arbetar där får ett mål mat. Där pratar vi mer avslappnat 

om allt möjligt och samtalet kommer in på män som 

systematiskt gifter sig med kvinnor från länder där det är 

sämre ställt, tar dem till väst för att där utnyttja och 

behandla kvinnan på ett dåligt sätt för att sedan innan hon 

får sina papper skilja sig och skicka tillbaka kvinnan.  

Vi säger att det är synd att kvinnor redan här inte får 

mer information om hur det kan gå när de gifter sig med en 

okänd man som tar dem till ett främmande land och 

utnyttjar dem.  

”Jovisst”, säger några av kvinnorna. Men åsikterna går 

isär. Vissa säger att det finns så mycket värre saker som 

händer kvinnor här, om det ändå finns en chans för henne 

att ta sig ur landet så kan det vara värt det. Det är som 

lotteri med hög insats. Det är en svår fråga och svaret beror 

nog helt på perspektiv. 

 

* 

 

Ett till möte hinner vi med innan vi ska fira nyår. 

Fereshteen, en kvinnoaktivist som Leila träffat 2003. Hon 

jobbar inte längre med kvinnofrågor, hon ansvar för 

inrikessäkerhet på regeringsnivå.  

På frågan hur hon ser på att regeringen nu för samtal 

med talibanerna ber hon oss att stänga av kameran. 

Självklart är hon rädd för vad som ska hända om 
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talibanerna bjuds in till förhandlingsbordet. Resten av sitt 

samtal vill hon inte att vi dokumenterar.  

Det smattrar av regn på fönstret och det är fortfarande 

grått ute. Vi tittar på klockan och inser att den är 15.03. Det 

nya året har redan kommit och det gamla har Fereshte 

passerat tillsammans med oss. Vi ber om ursäkt för att vi 

hindrat festligheterna, men hon berättar att i år är familjen i 

sorg så det blir inga festligheter. 

 

 

 

* 

 

Åskan gick, regnet föll ner och nu är solen är tillbaka. Det 

bådar gott för det nya året. Vi skyndar hem till herr 

Samandar där vi ska fira. Narcisserna hälsar oss och våren 

utanför hans hus. Mandel, körsbär och aprikosträd 

blommar redan.  

Vi får varsitt par traditionella punjabis el shalvarghamiz 

av herr Samandar. Han har noterat vårt stora intresse för 

den pakistanska klädsel som de traditionella männen i 

landet har och ger oss nu ett varsitt par som avskedsgåva 

och nyårspresent. 
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21. Nyår med Latife och Morteza 

 

 

Klockan elva hade vi bestämt att vi skulle träffa Latife, 

hennes lillebror Morteza, herr Samandar och Morvarid vid 

en av Kabuls inmurade parker som är huvudscenen för 

nyårsfirarna. Det vill säga de som inte ska fira genom 

picknick med de döda.  

Det är helt fullt med bilar och människor runt parken, 

men vi hittar tillslut varandra. Idag var vi och alla andra 

utlänningar tillsagda att av säkerhetsskäl inte vistas i 

folksamlingar eller där man firar. Talibanerna är emot 

firandet eftersom det inte tillhör islam och mullorna har 

uppmanat folket att inte fira idag.  Men att det är fullt av 

folk överallt visar ett slags motstånd. Ibland medveten, 

ibland omedveten. Men i alla fall en tradition som folk firar 

av vana.  

I parken spelas musik och familjer har picknick. Alla har 

sina finaste kläder och solen strålar starkare än någon 

annan dag i år. Samandar vill visa oss hela parken och all 

arkitektur, vi hamnar långt bort i parkens yttersta hörn där 

det inte längre finns familjer utan bara män och pojkar. En 

stor skara unga män slår följe med oss, som vill titta, prata 

och störa oss. De blir fler och fler och vi känner att vi måste 

ta oss därifrån, läget känns osäkert nu.  

Mitt i massan finns det män som säger åt de andra att 

sluta gå efter oss, att låta folket få vara ifred och att inte 

göra bort afghaner. Leila vänder sig om och frågar massan 

om de skulle vilja att någon följde efter deras mor eller 

syster, om dem ville att någon begränsade deras älskades 

utrymme. En ung man svarar att hans älskade, mor eller 

syster inte får gå i parken. En annan säger att de aldrig 
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skulle gå utan slöja. En tredje hojtar att han tar hand om 

mor och syster men saknar älskade att ta hand om, vill vi bli 

hans? 

De blir fler och skämt blandas med något hotfullt. Till 

slut är det en vakt som får ut oss men följet är kvar ute på 

gatan. Det börjar kännas riktigt obehagligt. Nu tisslas och 

tasslas det. Vad planerar de?  

Vi skyndar bort till bilen och kommer undan.  

Det är tydligt att det mer än något handlar om att 

markera revir – att visa vart vi kvinnor får och inte får vara. 

Vi lämnar röran och tar bilen upp på ett berg, där vi kan se 

ner på parken utan att bli störda. Joanna ler till en ung 

pojke som går hand i hand med sin kamrat upp till toppen. 

”Gott nytt år”,  säger hon snällt. 

De tittar på henne med en missnöjd blick.  

”Man ska inte fira nyår. Det är fult”, säger de och traskar 

argt vidare.  

Vi känner mullornas närvaro. 
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* 

 

Efter en solig och lugn lunch i en vänlig oas ska vi ta oss 

Rahele och säga hej då.  Vi behöver även lite fler symboliska 

bilder och vill nu fånga död och sorg. Det leder oss till 

begravningsplatser. Den första vi stannar vid har vackra 

gravar och är full av folk som besöker gravarna under 

högtiden. De sitter där med sina picknick-korgar och 

umgås, överallt finns det folk och vakter.  

Nästa begravningsplats är helt annorlunda. Gravarna är 

slitna och människors avföring ligger i högar längs kanterna 

och stinker. En grav är plundrad och ett kranium ligger 

synligt. Samtidigt finns det vackert bevarade stycken land 

här på begravningsplatsen. Där står ståtliga markörer för 

martyrer eller för rikare släkter. Ända in i döden är 

klasskillnaderna tydliga.  

Men här finns också liv, i brist på grönområden så 

används platsen till fotbollsplan och drakflygningsfält. 

Barnen springer runt mellan taggiga små gravstenar och 

leker. En äldre dam och hennes mans yngre fru har blivit 

änkor och pryder en grav med vete.  

”Vad gör ni”, frågar jag och de berättar att Nouroz är 

dagen då man besöker de döda, dricker te och har picknick. 

Nu odlar de vete på graven för att det nya året ska ge dem 

goda saker.  

Den äldre kvinnan är den första i burka som låter sig 

filmas och den första som öppnar upp ett samtal. Hon 

bjuder hem oss på te. Vi säger att vi inte hinner, hon pekar 

på en öppning vid gravplatsens slut.  

”Där bor jag”, säger hon. ”Kom och träffa min dotter.” 

Morvarid förklarar att vi måste gå och vi tackar för 

mötet och gästvänligheten. Med lukt av avföring långt inne i 
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näsborrarna lämnar vi gravplatsen och den snälla tanten. 

På väg bort förstår vi att det är inte bara är lukten. 

Faktumet att liv kan slängas bort och hur olika liv värderas 

på olika sätt fräter ända inpå skelettet. Allt handlar om vem 

du är och vart du kommer ifrån. 

 

 

 

* 

 

Vi åker till Rahele för avsked och Latife är orolig. Det börjar 

skymma och hon har lovat att vi ska få åka förbi hennes 

kusiner som vi letat efter att de varit med i dokumentären 

från 2003.  
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Oron har sina anledningar, platsen där de bor på är ett 

slumområde med dåliga vägar där det är svårt att hitta. 

Morvarid oroar sig för vad grannarna ska säga när hon 

kommer hem. Kommer de att berätta för värden? Kommer 

de att ses som en dålig familj nu? Kommer de att vräkas? 

Tre timmar tar det för oss att ta oss igenom området. 

Träffen med Latifes kusiner, vävfamiljen från filmen 2003, 

blir därför kort och vi hinner knappt sätta oss ner innan vi 

måste åka vidare. Men vi hinner hälsa på hela familjen och 

få en kort uppdatering av livet innan vi skyndar vidare. 

Bilen skuttar över vad som är mer hål än väg. Slitna 

lerhus, håliga vägar, fattigdom passerar utanför rutan när vi 

åker hem. Tankarna snurrar trött, vad händer med alla 

pengar som kommer in via bistånd? Varför finns det ingen 

som bryr sig om dessa jätteområden utan vägar, avlopp och 

med bitvis elektricitet? 

Det är sent och vi är nästan ensamma. Det finns fler 

Check Points längs med vägen. Vi tänder och släcker 

lampan i bilen och vakterna släpper oss vidare. Herr 

Samandar håller uppe stämningen så att vi inte ska vara 

rädda.  

”Titta, propaganda. ” 

”Titta vad snälla folket är.”  

”Titta, inga faror här inte. Gott nytt år på alla.”  

Han saktar ner farten, vevar ner rutan.  

”Min son, vart finns platsen där man säljer kor? Jag ska 

köpa mig en och rida”,  skämtar han. Men han vet och 

atmosfären visar oss att det är försent för att vara ute på 

vägarna. Klockan är snart 22 och redan 17 började gatorna 

tömmas.  

Latife och Morteza får sova hos herr Samandar istället 

för att komma hem inatt. 
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Vi kör fram på vår gata och den är helt tom på både folk 

och bilar. Våra vakter har väntat oss och vi är nog de sista 

som passerar grinden i natt. 

”Hej, har ni varit ute och roat er igen?”, ropar dem efter 

oss när vi kommit in. 

”Ni är ofta ute och roar er, ni är riktiga nöjesflickor. Vi 

såg er på TV idag.” 

”Va?” 

”Ja, du det gjorde jag. Klockan sex var ni på tv. Det var 

nyårskonsert och ni var på första raden!” 

Den sociala kontrollen undkommer ingen här, och nu är 

vi en del av allt. 
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22. Unga kvinnor som förändrar 

 

 

Efter många sms, mejl och sändebud träffar vi Young 

Women for Change. Young Women for Change blev 

internationellt kända förra året då BBC gjort en 

dokumentär om deras arbete. Gruppen består av 24 unga 

kvinnor varav hälften bor i USA. De har 30 medlemmar som 

betalar 100 afghanis per månad (12 svenska kronor)för att 

använda deras internetcafé och gå på kurser. De anordnar 

seminarium och protester. 

Vi träffar en ung tjej, Arezo, som tagit över 

ordförandeskapet. Hon är 23 år och väldigt lugn, hennes 

sjal sitter hårt på huvudet. Hon har en osäker utstrålning 

men ändå en säker blick när hon pratar. Till en början 

svarar hon kort på frågorna som ställs, hon berättar att 

eftersom det är ledigt idag så har hennes mamma följt 

henne till kontoret. Flickor och kvinnor ska inte gå runt på 

en ledig dag. På vardagar kan folk tänka att hon ska till 

skola och jobb, men idag kommer de tro att hon bara ska 

roa sig.  

Hon berättar att hennes styrka kommer ifrån unga 

kvinnors situation. För ett år sen tog några av sig sin burka 

för att byta till sjal, men då började männen att störa dem. 

”De gör allt för att det ska bli svårt för oss att vistas utan 

burka eller vistas ute överhuvudtaget”, säger hon. 

Arezo börjar att öppna sig mer och vi får veta att hon 

målar och skriver poesi, och att denna månad har varit 

extra hård. Hon är med i en filmsnutt på Facebook där en 

dikt läses upp. ”Vi är 51 % av jorden… ”. Arezo är bara med i 

en sekund när kameran sveper över henne. Ändå har det 

inneburit många hot från närstående. Hon är utmattad, men 
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känner att hon har ett ansvar, nu när hon är medveten kan 

hon inte backa. 

Plötsligt tar intervjun ett nytt spår när hon berättar att 

hon är tävlingscyklist. Det känns svårt att föreställa sig, hur 

är det möjligt? 

”Vi klär ut oss till killar och cyklar där det finns asfalt. 

För ett år sen cyklade jag från Kabul till Jalalabad. Det var 

blandade reaktioner. Vissa säger att flickor inte får sporta 

eller cykla, men jag bryr mig inte.” 

”Får du stöd av din familj?” 

”Nej. Min mamma hon stöttar mig, inte de andra.” 

Vi har tur och kan fråga hennes mamma lite frågor. Vi 

frågar om hennes drömmar och liv. Hon berättar om en 

önskan hon haft om att spela fotboll. Först sa hennes far nej, 

sedan hennes man. Ibland när ingen ser, cyklar hon och gör 

situps. 
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Bakom de kloka kvinnorna vi möter står det oftast en 

stark och klok mamma. Otast analfabet och begränsad i sitt 

liv gör hon allt för sina döttrars frihet, hon sliter i tysthet 

oavsett tidsålder. Allt från prinsessans mor för 100 år sedan 

till små flickor som fötts i lera och smuts idag. 

* 

 

Vi lämnar Young Women for Change och beger oss till 

kyckling-gatan. Här möter vi den tysta aggressiviteten och 

det kvävande lugnet som är allt annat än lugnt. Inget 

konkret går att se. Det är subtila rörelser. Det är dammet i 

luften, blickar och kommentarer. Någon väljer att köra lite 

för nära, vända sin cykel genom att cirkulera oss. På 

avstånd men ändå synligt. Allt i luften säger: 

”Vad gör ni kvinnor ute?”  

”Ni får inte vara här, stick!” 

Som onda demoner i luften cirkulerar svaga ord. En 

promenad blir till en dålig upplevelse.  

På kyckling-gatan går en pojke i 17-årsåldern efter oss, 

han vill sälja kartor. 

 ”Nej tack”, säger vi men han fortsätter.  

Leila säger snällt till honom: 

”Är det det här du vill att vi ska minnas av Afghanistan? 

Att vi ska berätta om Afghanistan? Att vi inte fick gå ifred på 

gatan?” 

”Ni kan berätta för Karzai”, säger pojken. 

Han har rätt, han försöker bara tjäna ihop till sin 

överlevnad och det finns inte många alternativ. 
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* 

 

Det mesta är stängt och vi promenerar hemåt. Vi ska ta 

hand om vår uppgörelse med barnen på gatan. Vår kollega 

har lämnat pengar från ett pris hon fått i Sverige för sitt 

arbete med barns rättigheter. Delar av pengarna går till 

nyårspresenter som vi delar ut. Skor och strumpor till de 

barn Leila gjort sin deal med. Eldris, pojken som är deras 

ledare, håller lugn och ser till att alla får det som lovats. 

En pojke saknas, han som blöder från örat. Vi gör upp 

med herr Samandar att han ska leta upp honom och ta 

honom till en läkare. 
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Vi börjar avsluta dagen med att först möta upp Zahra. 

Hon frågar: 

”Vad säger ni nu om Afghanistan?”  

Hon frågade samma fråga i början och vi pratade om 

alla fina möten och gästvänlighet. Hon suckade då och sa: 

 ”Nej, det här är helvetet.” 

”Det känns kvävande”, svarar vi idag. Känslan av dagens 

promenad sitter nu långt under huden och en hemfärd är 

välkommen. 

”Nu förstår ni hur jag känner mig”, säger hon med ett 

triumferande leende. 

 

 

 

* 

Det sista mötet sluter cirkeln. Vi går hem till Morvarid och 

äter Nouroz specialiteten Sju frukter. Aprikoser, fikon, 

russin och nötter inlagda i vatten. 

Vi äter det för åttonde gången sedan i förrgår. Det är 

gott och vi slås så starkt av att vi kommer sakna alla dessa 

människor som gett oss ett hem för en liten stund. I det här 

härjade landet som världen säger sig ha tagit ansvar för 

men ingen egentligen tagit ansvar för. 

 



124 
 

23. Vi lämnar Afghanistan. 

 

 

Det är vår sista natt och vi ska sova.  

Bekänningarnas natt.  

Leila börjar. Hon berättar om stressen som kom när det 

bekräftades av folket att säkerheten försämrats avsevärt 

sedan sist hon var här 2005. Stressen på gatan, när vi 

promenerade, i taxin, alla samtal med chaufförerna för att 

inte lämna utrymme för deras telefonsamtal eller 

manövrer. Vi hade inget skydd när vi rörde oss ute. Att åka 

bepansrade fordon, alltid ha med en vakt eller en man. Inte 

ta upp kameran på gatan, alltid lämna telefonnummer vart 

vi ska. Bara promenera 20 min från hemmet, 

instruktionerna om säkerhet var många då vi först kom till 

vårt guesthouse, men vi behövde för vårt ändamål röra oss 

ute bland folk. Vi hade alla våra strategier, samtidigt 

medvetna om att strategier inte alltid räcker. 

När vi sätter oss på flyget kan vi andas ut. Vi kan. Men 

de som inte kan, de kommer att fortsätta kippa efter luft på 

en bakgård eller i egna oaser – de som köpt sig lite frihet, de 

som inte har råd är dem som varje dag går runt med oro i 

kroppen.  

”Kommer det att vara något attentat nära mig idag?” 

”Kommer någon jag älskar att dö?”  

”Hinner jag klart innan klockan fyra?”  

”Vad händer om jag inte hinner hem?”  

”Vem ska jag gå till då?” 

”Ring när du kommer hem”, ber någon som sedan sitter 

och ber en tyst bön. Hoppas, hoppas den kommer hem. 

Hoppas ingen kidnappar, hoppas ingen skadar. Hoppas, 

hoppas ingen spränger. Sedan kommer det en lättnadens 

suck när telefonen ringer. Jag är hemma nu. Och en till kan 
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sova i lugn och ro och veta att den de älskar har klarat sig 

ytterligare en dag. Det är alla de som lever vardagen. 

Utöver de tankarna finns det tankar kring alla de kvinnor 

som ständigt måste foga sig eller kriga för sin existens, som 

måste ta ett djupt andetag innan de slänger på sig valet av 

kroppstäckande beklädnad och lämnar hemmet. 

”Vad händer idag? Är jag täckt nog? Gör jag som kvinnor 

ska? Lyder jag alla normer?” 

”Nej, nej, det gör jag inte, jag ska till skolan, jag ska ut 

och försörja min familj.”  

Med skam i kroppen lämnar kvinnan, flickan, hemmet. 

 Bland de oroliga kvinnorna finns kvinnorna som vi har 

mött som vaknar och sätter på sig sin krigarutrustning, som 

vet vad dagen kommer att ge för kränkningar och hot i 

kampen för jämställdhet. 

”Kommer jag att klara av det här en dag till? Orkar jag?” 

Men vi, vi sätter oss på ett flyg. Vi vaknar, vi vinkar adjö 

till våra vakter och åker till flygplatsen, sätter oss på flyget 

och andas ut. 

 

* 

 

På flygplatsen ser vi några amerikaner, de flesta är soldater 

från basen vid flygplatsen. En del är biståndsarbetare, 

andra arbetar för något utländskt företag eller organisation. 

En del av de utländska är kvinnor, ett fåtal har på sig sina 

sjalar även här.  

Ett skrik formas i strupen och vill ut, ut över dessa 

kvinnor som just idag blir en symbol, inte i världen utan för 

oss. En symbol av hur kvinnor världen över inte tar avstånd 

mot förtryck. Varje icke-religiös kvinna som skyler sig, ger 

här en makt till männen. Varför ska kvinnor skyla sig? Vem 

har rätt att be dem göra det? Och hur kan män inte känna 
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sig som djur när en kvinna skyler sig? Skylandet talar ju till 

dem! 

 

* 

 

Om hela vårt liv hade varit under den afghanska himmeln, 

hur mycket hade vi då orkat? 

Det är omöjligt att svara, det enda som vi vet är att de 

som är kvar måste bära bördan. 
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Epilog 

 

 

Vi åkte till Afghanistan med tanken att dokumentera, 

undersöka och följa upp. Nu när resan är slut känner vi att 

vi har fyllt våra mål.  

Men det är inte slut där. Sedan vi kom hem har 

situationen i Afghanistan försämrats avsevärt. De vi har 

kontakt med berättar alla att de söker efter utvägar. Det är 

en bomb som kommer att explodera och de som kan räddar 

sig. Flertalet som kom tillbaka efter talibanerna har åter 

gett sig av. Utländska aktörer lämnar sakta landet och de 

organisationer som öppnade upp för 10 år sedan med stöd 

av internationella krafter stänger sakta igen. Kvar finns de 

som fanns innan allt började, förutom alla de som stupat 

under krigets tid och de som dött i terrorattentaten. Alla 

har fallit offer för ännu en maktkamp och nu är frågan, fick 

de något utav det? Kommer de att få konsekvenser det liv 

de liv de senaste 10 åren, de som arbetat öppet med sina 

övertygelser söker nu asyl i moderorganisationernas land. 

 

* 

 

Vi hade en undran om hur vi kan arbeta med solidaritet och 

vad solidaritet är. Under resan kom vi fram till att 

solidaritet är att säga: du är inte ensam. Som en kvinna sa: 

”Det är bara vi som kan göra förändringen, men det 

inger en trygghet att veta att om något händer så kommer 

vi inte att försvinna i tomma intet, ni finns där, ni ser oss, ni 

hör oss, och ni kan rapportera om vad som har hänt oss.” 

Internationell solidaritet blir till just det – att ge hopp 

om att inte vara ensam och att världen är större än det vi 

ser och har runt oss. Vi måste förena oss så att ingen kan 
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”tappas” bort eller begravas i hemlighet. Nu mer än 

någonsin måste vi vara uppmärksamma på vad det är som 

händer i Afghanistan.  

Men nya hjältar och hjältinnor offrar allt för att en 

förändring ska kunna ske. De har kämpat i det dolda i de 

andra städerna, om man googlar på organisationer som 

kämpar för kvinnors rättigheter kan man se att nästan 

genomgående står det på alla deras hemsidor att de öppnat 

kontor i de större städerna men att den större delen av 

landet där har de inte kunnat verka pga säkerhetsläget.  

Vi har under resans gång mött flera som arbetar ute i 

just de byarna, de har gjort det hela tiden och kommer att 

fortsätta med eller utan stöd utifrån. Konflikterna 

fortsätter. När samma som bombat och dödat är de som ska 

skriva kontrakt och avtal är möjligheterna inte många till 

vem man ska stötta.  

Därför är det viktigt att visa solidaritet med kampen 

som pågår och lyfta fram det som händer i landet. 

 




